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दो टडाब्द 


हिन्दी नाटक रंगमंच की किसी विशेष परम्परा के साथ अनुस्यृत नहीं है । 
पाइ्चात्य रंगमंच की उपलब्धियाँ ही हमारे सामने हैं। परन्तु न तो हमारा 
जीवन उत्त सब उपलब्धियों की माँग करता है, और न ही यह सम्भव प्रतीत 
होता है कि हम उस रंगशिल्प को व्यापक रूप से ज्यों का त्यों अपने यहाँ 
प्रतिष्ठित कर दें । 


हिन्दी रंगमंच के विकास से निस्सन्देह यह अभिप्राय नहीं है कि अत्याधुनिक 
सुविधाओं से सम्पन्न रंगशालाएँ राजकीय या अ्रधेराजकीय संस्थाओं द्वारा 
जहाँ-तहाँ वनवा दी जाएँ जिससे वहाँ हिन्दी नाटकों का प्रदर्शन किया जा 
सके । प्रश्न केवल श्राथिक सुविधा का ही नहीं, एक सांस्कृतिक दृष्टि का 
भी है। हिन्दी रंगमंच को हिन्दीभाषी प्रदेश की सांस्क्ृतिक पूर्तियों और 
आकांक्षाश्रों का प्रतिनिधित्व करना होगा, रंगों और राशियों के हमारे 
विवेक को व्यक्त करना होगा । हमारे देनंदिन जीवन के राग-रंग को प्रस्तुत 
करने के लिए, हमारे संवेदों श्रौर स्पन्दतों को भ्रभिव्यक्त करने के लिए 
जिस रंगमंच की श्रावश्यकता है, वह पाइ्चात्य रंगमंच पे कहीं भिन्न होगा। 
इस रंगमंच का रूपविवान नाटकीय प्रयोगों के ग्राभ्यच्तर से जन्म लेगा और 
समर्थ अभिनेताश्रों तथा दिग्दशंकों के हाथों उसका विकास होगा । 


सम्भव है यह नाटक उत सम्भावनाश्रों की खोज में कुछ योग दे सके । 


वसन्‍्त, १६५८ --मोहन राकेश 
१३ 


पात्र 


ग्रम्बिका : ग्राम की एक वृद्धा 
सल्लिका : उसकी पृत्री 
कालिदास : कवि 
दन्‍्तुल॒: राजपुरुष 
मातुल : कवि-मातुल 
निक्षेप : ग्राम-पुरुष 
विलोम : ग्राम-पुरुष 


रंगिणी : नागरी 
संगिनी : नागरी 
अनुस्वार : अधिकारी 
अनुनासिक : अश्रधिकारी 
प्रियंगुमंजरी : राजकन्या--कवि-पत्नी 
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[पर्दा उठने से पूर्व हल्का-हल्का मेघ-गर्जन और वर्षा का 
शब्द सुनायी देने लगता है जो पर्दा उठने के अनन्तर 
भी कुछ क्षण चलता रहता है, फिर धीरे-धीरे मन्द पड़ 
कर विलीन हो जाता है। 

पर्दा धीरे-धीरे उठता है । 

एक साधारण प्रकोष्ठ । दीवारें लकड़ी की हैं, परल्तु 
निचले भाग में चिकनी मिट्टी से पोती गयी हैं। बीच- 
बीच में गेरू से स्वस्तिक के चिह्न बने हैं। सामने का 
द्वार अ्रँघेरी-सी ड्ोढ़ी में खुलता है। उसके दोनों ओर 
छोटे-छोटे ताक हैं, जिनमें मिट्टी के बुके हुए दीपक रखे 
हैं। बाई ओर का द्वार दूसरे प्रकोष्ठ में जाने के लिए 
है। द्वार खुला होने पर उस प्रकोष्ठ में बिछे हुए तल्प' 
का एक कोना भी दिखायी देता है । 

द्वारों के किवाड़ भी मिट्टी से पोते गये हैं श्रौर उनपर 
गेरू एवं हल्दी से कमल तथा शंख बनाये गये हैं। दाईं 
ओर बड़ा-सा भरोखा है, जहाँ से बीच-बीच में बिजली 
कौंधती दिखायी देती है । 

प्रकोष्ठ में एक शोर चूल्हा है, जिसके आसपास मिट्टी 
और काँसे के बरतन सहेजकर रखे हैं। दूसरी ओर, 
भरोखे से कुछ हटकर तीन-चार बड़े-बड़े कुम्भ रखे हैं 
जिनपर कालिख और काई जमी है । उन्हें कुशा से 
ढककर ऊपर पत्थर रख दिये गए हैं । 
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भरोखे से सटा हुआ एक लकड़ी का आसन है जिसपर 
बाघ-छाल बिछी है । चूल्हे के निकट दो-एक चौकियाँ 
पड़ी हैं । उन्हींमें से एक पर बैठी श्रम्बिका छाज में धान 
फटक रही है । एक बार फरोखे की ओर देखकर वह 
लम्बी साँस लेती है, फिर व्यस्त हो जाती है । सामने 
का द्वार खुलता है और मल्लिका गीले बस्त्रों में काँपती- 
सिमटती-्सी अन्दर श्राती है। अ्रम्बिका आँखें भुकाये 
व्यस्त रहती है। मल्लिका क्षण-भर ठिठकती है, फिर 
श्रम्बिका के निकट आ जाती है । ] 
मल्लिका : आषाढ का पहला दिन और ऐसी वर्षा माँ ! “ऐसी 
धारासार वर्षा ! दूर-दूर तक की उपत्यकाएँ भीग गयीं ।**: 
और मैं भी तो ! देखो न माँ, कैसी भीग गयी हूँ । 
[श्रम्ब्रिका उसपर सिर से पैर तक एक दृष्टि डालकर 
फिर व्यस्त हो जाती है । मल्लिका घुटनों के बल बैठ- 
कर उसके कंधे पर सिर रख देती है। ] 
गयी थी कि दक्षिण से उड़कर आती हुई बकुल-पंक्तियों 
को देखूंगी, श्रौर देखो सब वस्त्र भिगो आयी हूँ । 
[उसके केशों को चूमकर खड़ी होती हुई शीत से सिहर 
जाती है।] 
सूखे वस्त्र कहाँ हैं माँ! इस तरह खड़ी रही तो जुड़ा 
जाऊंगी ।* तुम बोलती क्यों नहीं ? 
[अ्रम्बिका ग्राक्रोशपूर्ण दृष्टि से उसे देखती है । ] 
अम्बिका : सूखे वस्त्र अन्दर तल्प पर हैं । 
सल्लिका : तुमने पहले से ही निकालकर रख दिये ? 
[अन्दर को चल देती है ।] 


अंक १ ७ 


तुम्हें पता था मैं भीग जाऊंगी। और मैं जानती थी तुम 
चित्तित होगी परन्तु माँ*** 

[वार के पास से मुड़कर अम्बिका की ओर देखती है । | 
मुझे भीगने का तनिक खेद नहीं । भीगती नहीं तो श्राज 
मैं वंचित रह जाती । 

[द्वार से टेक लगा लेती है ।] 
चारों ओर धुआँरे मेघ घिर आये थे । मैं जानती थी वर्षा 
होगी । फिर भी मैं धाटी की पगडंडी पर नीचे-तीचे उत- 
रती गयी । एक बार मेरा अंशुक भी हवा ने उड़ा दिया । 
फिर बूदें पड़ने लगीं । 

[सहसा अ्रम्बिका से श्राँखें मिल जाती हैं। | 
वस्त्र बदल लूँ, फिर ञ्राकर तुम्हें बताती हूँ। वह बहुत 
अद्भुत अनुभव था माँ, बहुत अद्भुत । 

[भ्रन्दर चली जाती है । अ्म्बिका उठकर फटके हुए 

धान को एक कुम्भ में डाल देती है और दूसरे कुम्भ 

से नया धान निकाल लाती है। अन्दर के प्रकोष्ठ 

मह्लिका के शब्द सुनाई देते रहते हैं। बीच-बीच 

उसकी ग्राकृति की भलक भी दिखाई दे जाती है । | 
नील कमल की तरह कोमल और आद्रं, वायु की तरह 
हल्का श्रौर स्वप्त की तरह चित्रमय ! “''मैं चाहती थी 
उसे अपने में भर लू और आँखें मूँद लूँ ।' “मेरा तो शरीर 
भी निचुड़ रहा है माँ। कितता पानी इन वस्त्रों ने पिया 
है ! ओह ! 
शीत की चुभन के बाद उष्णता का यह स्पश । 

[गुनगुनाने लगती है । ] 
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कुवलयदलनीलैरुस्‍नतैस्तोयनम्र:** गीले वस्त्र कहाँ डाल दूं 
माँ ? यहीं रहने दूं ? 
मृद्पवनविधूतेमन्दमन्दं चलख्ड्ि:' 'अपहृतमिव चेतस्तोयदे: 
सेन्द्रचाप:* पथिकजनवधूनां तद्िियोगाकुलानाम्‌ । 
[बाहर आरा जाती है। | 
माँ, आज के वे क्षण मैं कभी नहीं भूल रकती । सौंदर्य 
का ऐसा साक्षात्कार मैंने कभी नहीं किया। जैसे वह 
सौंदर्य अस्पृश्य होते हुए भी मांसल हो। मैं उसे. छू 
सकती थी, देख सकती थी, पी सकती थी। तभी मुझे 
अनु भव हुआ कि वह क्‍या है जो भावना को कविता का 
रूप देता है | मैं जीवन में पहली बार समझ पायी कि 
क्यों कोई पवत-शिखरों को सहलाती हुई मेघ-मालाझओं में 
खो जाता है, क्‍यों किसीको अ्रपने तन-मन की अ्रपेक्षा 
आकाश में बनते-मिटते चित्रों का इतना मोह हो रहता 
है ।"' क्या बात है माँ ! इस तरह चुप क्‍यों हो ? 
अम्बिका : देख रही हो, मैं काम कर रही हूँ । 
सल्लिका : काम तो तुम हर समय करती हो माँ ! परन्तु हर 
समय इस तरह चुप नहीं रहती । 
[अम्बिका के निकट ञ्रा बैठती है। श्रम्बिका चुपचाप 
धान फटकती रहती हैं । मल्लिका उसके हाथ से छाज 
ले लेती है।] 
मैं तुम्हें काम नहीं करने दूंगी ।*““मुभसे बात करो । 
अम्बिका : क्या बात करूँ ? 
सल्लिका : कुछ भी कहो । मुझे डाँठो कि भीगकर क्यों 
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श्रायी हूँ। या कहो कि तुम थक गयी हो, इसलिए शेष धान 
मैं फटक दूँ। या कहो कि तुम घर में श्रकेली थीं, इसलिए 
तुम्हें अच्छा नहीं लग रहा था | 
अस्बिका : मुझे सब श्रच्छा लगता है । 
[छाज उससे ले लेती है । | 
श्ौर मैं घर में दुकेली कब होती हूँ ? तुम्हारे यहाँ रहने 
पर मैं अकेली नहीं होती ? 
सल्लिका : मैं तुम्हें काम नहीं करने दूंगी । 
[फिर छाज उसके हाथ से ले लेती है और कुम्भों के 
पास रख आती है। ] 
मेरे घर में रहने पर भी तुम अकेली होती हो ? ** “कभी तो 
मेरी भत्संना करती हो कि मैं घर में रहकर तुम्हारे सब 
कामों में बाधा डालती हूँ औ्नौर कभी कहती हो '* 
[पीठ के पीछे से उसके गले में वांह डाल देती है । ] 
मुझे बताश्रो, तुम इतनी गम्भीर क्‍यों हो ? 
अम्बिका : दूध श्रौटा दिया है । शकरा मिला लो और पी लो*'* 
मल्लिका : नहीं, तुम पहले बताओ । 
अस्बिका : और जाकर थोड़ी देर तल्प पर विश्राम कर लो। 
मुझे अ्रभी 
सल्लिका : नहीं माँ, मुझे विश्वाम नहीं करता है । थकी कहाँ हूँ 
जो विश्राम करूँ ? मुझे तो अब भी अपने में बरसती बूँदों 
के पुलक का अनुभव होता है। रोम भ्रभी तक सीज रहे 
हैं ।* तुम बताती क्यों नहीं हो ” ऐसे करोगी तो मैं भी 
तुमसे वात नहीं करूँगी । 
[अम्बिका कुछ न कहकर आ्राँचल से आँखें पोंछती है 
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और उसे पीछे से हटाकर पास की चौकी पर बैठा 
देती है। मल्लिका क्षण-भर चुपचाप उसकी शोर देखती 
रहती है । 
क्या हुम्ना है माँ ? तुम रो क्‍यों रही हो ? 
अम्बिका : कुछ नहीं मल्लिका ! कभी बेठे-बेठे मत उदास हो 
जाता है। 
मल्लिका : बेठे-बेठे मत उदास हो जाता है, परन्तु बेठे-बेठे 
तो नहीं जाता ।* “तुम्हें मेरी सौगन्ध है माँ, जो मुझे नहीं 
बताओ । 
[दूर कुछ कोलाहल और घोड़े की टापों का शब्द सुनाई 
देता है । अम्बिका उठकर भरोखे के पास चली जाती 
है । मल्लिका क्षण-भर बैठी रहती है, फिर वह भी 
जाकर भरोखे से देखते लगती है। टापों का शब्द निकट 
आकर दूर चला जाता है। | 
मल्लिका : ये कौन लोग हैं माँ ? 
अम्बिका : सम्भवतः राज्य के कमचारी हैं। 
मल्लिका : ये यहाँ क्या कर रहे हैं ? 
अम्बिका : त जाने क्‍या कर रहे हैं ।**' कभी वर्षों में ये आकृतियाँ 
यहाँ दिखाई देती हैं। और जब भी दिखाई देती हैं, कोई 
आनिष्ट होता है। कभी युद्ध की सूचना आती है, कभी 
महामारी की | 
[लम्बी साँस लेती है। ] 
। पिछली महामारी में जब तुम्हारे पिता की मृत्यु हुई, तब 
। मैंने ये ग्राकृतियाँ यहाँ देखी थीं । 
| ॥; [मल्लिका सिर से पर तक सिहर जाती है ।] 
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सल्लिका : 
कर अभ्बिका : 


। सल्लिका 


मल्लिका : 


गस्बिका : 
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परन्तु आज ये लोग यहाँ किसलिए आये हैं ? 

न जाने । 
[भ्रम्विका फिर छाज उठाने लगती है, परन्तु मल्लिका 
उसे वाँह से पकड़कर रोक लेती है । ] 

माँ, तुमने बात नहीं बताई । 
[ अ्रम्बिका पल-भर उसे स्थिर दृष्टि से देखती रहती 
है। उसकी आँखें भुक जाती हैं । ] 

अग्निमित्र आज लौट आया है । 
[छाज उठाकर अपने स्थान पर चली जाती है। 
मल्लिका वहीं खड़ी रहती है ।] 


: लौट आया है ? कहाँ से ? 
अम्बिका : 
| सल्लिका : 


जहाँ मैंने उसे भेजा था । 

तुमने भेजा था ? 
[श्रोठ फड़फड़ाने लगते हैं श्रोर वह बढ़कर अम्बिका के 
निकट आरा जाती है । | 


किन्तु मैंने तुमसे कहा था, श्रग्निमित्र को कहीं भेजने की 
ग्रावश्यकता नहीं है । 


[क्रमशः स्वर में और उत्तेजना आ जाती है। ] 


तुम जानती हो मैं विवाह नहीं करना चाहती । फिर उसके 


| लिए प्रयत्न क्यों करती हो ? तुम समभती हो मैं निरथंक 
) प्रलाप करती हूँ ? 


अ्रम्बिका 


छू >>: का 


[अम्बिका धात्त को मुट्ठी में लेललेकर जैसे मसलती हुई 
छाज में गिराने लगती है ।] 


: मैं देख रही हूँ कि तुम्हारी बात ही सार्थक होने 
जा रही है। अग्निमित्र यही सन्देश लाया है कि वे लोग 
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इस सम्बन्ध के लिए प्रस्तत नहीं हैं। वे कहते हैं'** 
मल्लिका : क्या कहते हैं वे ? क्या श्रधिकार है उन्हें कुछ भी 
कहने का ? मल्लिका का जीवन उसकी अपनी सम्पत्ति 
है । वह उसे नष्ट करना चाहती है तो किसीको उसपर 
आलोचना करने का क्‍या भ्रधिकार है ? 
अम्बिका : मैं कब कहती हूँ कि मुझे श्रधिकार है ? 
[मल्लिका सिर को भटक़कर अपनी उत्तेजना को 
दबाने का प्रयत्न करती है । ] 
मल्लिका : मैं तुम्हारे श्रधिकार की बात नहीं कह रही थी । 
अम्बिका : तुम न कहो, मैं तो कह रही हूँ । श्राज तुम्हारा जीवन 
तुम्हारी सम्पत्ति है। मेरा तुमपर कोई अ्रधिकार नहीं है । 
[मल्लिका पास की चौकी पर बैठकर उसके कन्धे पर 
हाथ रख देती है । 
मल्लिका : ऐसा क्यों कहती हो ? **'तुम मुझे समभने का प्रयत्त 
क्यों नहीं करतीं ? 
[अ्रम्बिका उसका हाथ कन्धे से हटा देती है । ] 
अम्बिका : मैं जानती हुँ कि तुमपर आज अपना अधिकार भी 
नहीं है। किन्त्‌ “इतना बड़ा अश्रपवाद मुभसे नहीं सहा 
जाता । 
[मल्लिका बाँहें घुटनों पर रखकर उनपर सिर टिका 
लेती है। ] 
मल्लिका : मैं जानती हें माँ, कि अपवाद होता है। तुम्हारे 
दुःख को भी जानती हूँ, फिर भी मुझे अपराध का अनु- 
भव नहीं होता | मैंने भावना में एक भावना का वरण 


-+ 
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किया है। मेरे लिए वह सम्बन्ध और सब सम्बन्धों से 
बड़ा है। मैं वास्तव में ग्रपती भावना से ही प्रेम करती 
हूँ जो पवित्र है, कोमल है, श्रनश्वर है'** 

[अम्बिका के चेहरे पर रेखाएँ खिंच जाती हैं । | 
अम्बिका : और मुझे ऐसी भावना से वितृष्णा होती है। पवित्र, 
कोमल और अनश्वर ! हूँ ! 

मल्लिका : माँ, तुम मुझपर विश्वास नहीं करतीं ? 

अम्बिका : तुम जिसे भावना कहती हो वह केवल छलना और 
आत्मप्रवंचना है । भावना में भावना का वरण किया 
है ! “मैं पूछती हुँ भावना में भावना का वरण क्या होता 
है ? उससे जीवन की आवश्यकताएँ किस तरह पूरी होती 
हैं ? *** भावना से भावना का वरण ! हूँ ! 

[मल्लिका क्षण-भर गरदतत उठाकर छत की ओर 
देखती रहती है । | 

मल्लिका : जीवन की स्थूल आ्रावश्यकताएँ ही तो सब कुछ नहीं 
हैं माँ? उनके अतिरिक्त भी तो बहुत कुछ है । 

[अम्बिका फिर घान फटकने लगती है । ] 
अस्बिका : होगा । मैं नहीं जानती । 


[मल्लिका कुछ क्षण अम्बिका की ओर देखती रहती है। ॥| 
मल्लिका : सच तो यह है माँ, कि ग्राम के अ्रन्य व्यक्तियों की 


तरह तुम भी उसे सन्देह और वितृष्णा की दृष्टि से 
देखती हो । 
ग्रम्बिका : ग्राम के अ्रच्य लोग उसे इतना नहीं जानते जितना 
मैं जानती हूँ। 
[क्षण-भर दोनों की ग्राँखें मिली रहती हैं । | 
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मैं उससे घृणा करती हूँ। 
[मल्लिका के चेहरे पर व्यथा, आवेश तथा विवशता 
की रेखाएँ एकसाथ प्रकट होती हैं । | 
सल्लिका : माँ ! 
अम्बिका : अन्य लोगों को उससे क्‍या प्रयोजन है ? किस्तु मुझे 
है। उसके प्रभाव में मेरा घर नष्ट हो रहा है। 
[ड्चोढ़ी की श्रोर से कालिदास के शब्द सुनायी देने 
लगते हैं | श्रम्बिका के माथे की रेखाएँ गहरी हो जप्ती 
हैं। वह छाज लिए उठ खड़ी होती है, क्षण-भर डच! दी, 
की ओर देखती रहती है, फिर भटके से श्रन्दर की ओर 
चल देती है। | 
मल्लिका : ठहरो माँ, तुम चल क्यों दीं ? 
अम्बिका : माँ का जीवन भावना नहीं, कर्म है। उसे घर में 
बहुत कुछ करना है । 
[चली जाती है । कालिदास एक हरिणशावक को 
बाँहों में लिए पुचकारता हुग्ना श्राता है। हरिणशावक 
के शरीर से लहु टपक रहा है। ] 
कालिदास : हम जियेंगे हरिणशावक ! जियेंगे न ? एक बाण 
से आहत होकर हम प्राण नहीं देंगे । हमारा शरीर कोमल 
है तो क्या हुआ ? हम पीड़ा सह सकते हैं | एक बाण प्राण 
ले सकता है तो उंगलियों का कोमल स्पर्श प्राण दे भी 
सकता है। हमें नये प्राण मिल जायेंगे । हमा कोमल 
आस्तरण पर विश्वाम करेंगे । हमारे अ्रंगों पर घृत का लेप 
होगा । कल फिर हम वनस्थली में घूमेंगे। कोमल दूर्वा 
खायेंगे | खायेंगे न ? 
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[मल्लिका प्रयास से श्र पनी मुखमुद्रा बदलकर द्वार की 
औ्रोर जाती है । ] 

मल्लिका : यह आहत हरिणशावक ? “ऐसा कौन व्यक्ति है 

जिसने इसे श्राहत किया ? क्‍या दक्षिण की तरह यहाँ 
भी? 

कालिदास : आज ग्राम-प्रदेश में कई नई आ्राकृतियाँ देख रहा हूँ। 
[भरोखे के पास जाकर आ्रासन पर बैठ जाता है।] 

सम्भवत: राज्य के कुछ कम चारी शाये हैं । 
[हरिणशावक को वक्ष के साथ सटाकर थपथपाने 
लगता है। | 
हम सोयेंगे ? हां, हम थोड़ी देर सो लेंगे तो हमारी पीड़ा 
दूर हो जायेगी | परन्तु उससे पूर्व हमें थोड़ा दूध पी लेता 
है |: मल्लिका, थोड़ा दूध हो तो किसी भाजन में ले 
आओ्ो। 

सल्लिका : माँ ने दूध श्रोटाकर रखा है । देखती हूँ । 

[चूल्हे के निकट रखे बरतनों के पास जाकर देखने 

लगती है। | 
अभी-भ्रभी दो-तीन राजकर्मचारियों को हमने घोड़ों पर 
जाते देखा था । माँ कहती थी कि जब भी ये लोग गाते हैं 
कोई न कोई अ्रनिष्ट होता है । वर्षागभ के रोमांच के बाद 
मुझे यह सब बहुत विचित्र लगा । 

[दूध का वरतन मिल जाने पर उससे दूध खुले बरतन 

में उँडेलने लगती है। ] 
माँ ग्राज मुभसे बहुत रुष्ट है । 

[कालिदास हरिणशावक को बाँहों में भुलाने लगता है।] 
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कालिदास : अब हम पहले से सुखी हैं । हमारी पीड़ा धीरे-धीरे 
दूर हो रही है । हम स्वस्थ हो रहे हैं ।***न जाने इसके रूई 
जैसे कोमल दरीर पर उससे बाण छोड़ते बना कंसे ? यह 
कुलांच भरता हुआ मेरी गोद में आरा गया। मैंने कहा, तुम्हें 
वहाँ ले चलता हूँ जहाँ तुम्हें अपनी माँ की-सी आँखें और 
उसका-सा ही स्नेंह मिलेगा । 
[स्निग्घ दृष्टि से मल्लिका की ओर देखता है। मल्लिका 
दूध लिए हुए पास आती है।] ४ 


मल्लिका : सच, माँ श्राज बहुत रुष्ट है। माँ को अनुमान हो 


गया होगा कि वर्षागम के समय मैं तुम्हारे साथ थी, 

अन्यथा इस तरह भीगकर न आती | माँ को अ्रपवाद की 

बहुत चिन्ता रहती है" 

कालिदास : दूध मुझे दे दो और इसे बाँहों में ले लो । 

[दूध का भाजन उसके हाथ से ले लेता है। मल्लिका 
हरिणशावक को बाँहों में लेकर उसका मुँह दूध के 
निकट ले जाती है। हरिणशावक दो-एक बार दूध को 
जिह्दा से छूकर मुँह हटाने लगता है । कालिदास भाजन 
को उसके निकट कर देता है । ] 

हम दूध नहीं पियेंगे ? नहीं, हम ऐसा हठ नहीं करेंगे । हम 

दूध अवदय पियेंगे । 
[राजपुरुष दन्तुल ड्योढ़ी से श्राकर द्वार के पास रुक 
जाता है। क्षण-भर वह उन्हें देवता रहता है। कालिदास 
हरिण को सिर से पकड़कर उसका मुँह दूध से मिला 
देता है । | 

ऐसे * -'ऐसे । 
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[दन्तुल बढ़कर उनके निकट आराता है |] 
दन्तुल : दूध पिलाकर इसके कोमल मांस को और कोमल कर 
लेना चाहते हो ? 
[कालिदास और मल्लिका चौंककर उसे देखते हैं। 
मल्लिका कुछ डरी-सी हरिणशावक को लिए थोड़ी 
दूर हट जाती है। कालिदास दूध के भाजन को श्रासन 
पर रख देता है। ] 
कालिदास : जहाँ तक मैं जानता हूँ,हम लोग परिचित नहीं हैं । 
हारा एक श्रपरिचित घर में श्राने का साहस कंसे हुआ ? 
[दन्तुल एक बार मल्लिका की ओर देखता है, फिर 
कालिदास की ओर । | 
दन्तुल : कैसी आकस्मिक बात है कि ऐसा ही प्रश्न मैं तुमसे 
पूछना चाहता था। हमारा कभी का परिचय नहीं, फिर 
भी मेरे बाण से आहत हरिण को उठा ले आने में तुम्हें 
संकोच नहीं हुआ ? यह तो कहो कि द्वार तक रक्त-बिन्दुओं 
के चिह्न बने हैं, श्र्यथा इन बादलों से घिरे दिन में मैं 
तुम्हारा अनुसरण कर पाता ? 
कालिदास : देख रहा हूँ कि तुम इस प्रदेश के निवासी नहीं हो । 
[दल्तुल व्यंग्यात्मक हँसी हँसता है । | 
दन्तुल : मैं तुम्हारी दृष्टि की प्रशंसा करता हूँ । मेरी वेश-भूषा 
ही इस बात का परिचय देती है कि मैं यहाँ का निवासी 
नहीं हूँ । 
कालिदास : मैं तम्हारी वेश-भूषा को देखकर नहीं कह रहा । 
दन्‍्तुल : तो क्या मेरे ललाट की रेखाश्रों को देखकर ” जान 
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पड़ता है कि चौरकर्म के अतिरिक्त सामुद्रिक का भी 
अभ्यास करते हो । 
[मल्लिका चोट खाई-सी कुछ श्रागे श्राती है । ] 
मल्लिका : तुम्हें ऐसा लांछन लगाते लज्जा नहीं श्राती ? 
दन्तुल : क्षमा चाहता हूँ देवि ! परन्तु यह हरिणशावक, जिसे 
आ्राप बाँहों में लिये हैं, मेरे बाण से आहत हुझ्ना है । इसलिए 
इस समय यह मेरी सम्पत्ति है। मेरी सम्पत्ति मुझे लौटा 
तो देंगी ? 

कालिदास : इस प्रदेश में हरिणों का आखेट नहीं होता राज- 
पुरुष ! तुम बाहर से आये हो, इसलिए इतना ही पर्याप्त 
है कि हम इसके लिए तुम्हें ग्रपराधी न मानें । 
[ दन्तुल फिर व्यंग्यात्मक हँसी हँसता है । | 
दन्तुल : तो राजयुरुष के अपराध का निर्णय ग्रामवासी करेंगे ! 
ग्रामीण युवक, अ्रपराध और न्याय का शब्दार्थ भी जानते 
हो? 

कालिदास : शब्द और ग्रर्थ राजपुरुषों की सम्पत्ति हैं, यह जान- 
कर ग्राइचय हुआ । 

[दूध उठाकर हरिणशावक के निकट ले जाता है । | 
दन्तुल : समभदार व्यक्ति जान पड़ते हो । फिर भी यह नहीं 

जानते कि राजपुरुषों के श्रधिकार बहुत दूर तक जाते हैं। 
मुझे देर हो रही है । यह हरिणशावक मुझे दे दो । 
कालिदास : यह हरिणशावक इस पावेत्य भूमि की सम्पत्ति है 
राजपुरुष ! और इसी पावेत्य भूमि के निवासी हम इसके 
सजातीय हैं। तुम यह सोचकर भूल कर रहे हो कि हम 


| 
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इसे तुम्हारे हाथ में सौंप देंगे ।**“मल्लिका, इसे अन्दर ले 
जाकर तकप पर या किसी ग्रास्तरण' पर *** 
[श्रम्विका सहसा अन्दर से आती है ।] 
अम्बिका : इपत घर के तल्प श्रौर ग्रास्तरण हरिणशावकों के लिए 
नहीं हैं । 
मल्लिका : तुम देख रही हो माँ*** 
अस्थिका : हाँ, देख रही हूँ। इसीलिए तो कह रही हूँ। तल्प 
और आस्तरण मनुष्यों के सोने के लिए हैं, पशुओं के लिए 
नहीं । 
कालिदास : इसे मुझे दे दो मल्लिका ! 
[दूध का भाजन नीचे रख देता है और बढ़कर हरिण- 
शावक को अपनी बांहों में ले लेता है। | 
इसके लिए मेरी बाँहों का आ्रास्तरण ही पर्याप्त होगा । मैं 
इसे घर ले जाऊंगा। 
[द्वार की श्रोर चल देता है। दन्तुल तीक्षण दृष्टि से उसे 
देखता रहता है। | 
दन्तुल : श्रौर राजपुरुष दन्तुल तुम्हें ले जाते देखता रहेगा ! 
कालिदास : यह राजपुरुष की रुचि पर निर्भर करता है। 
[बिता रुके या उसकी ओ्रोर देखे ड््योढ़ी में चला जाता है। ] 
दन्तुल : राजपुरुष की रुचि-भ्ररुचि क्या होती है, सम्भवत: इसका 
परिचय तुम्हें देना ग्रावरयक होगा । 
[कालिदास बाहर चला जाता है। केवल उसका शब्द 
ही सुनाई देता है। | 


१. आस्तरण--विछावन 
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कालिदास : सम्भवतः। 
दन्तुल : सम्भवत: ? 
[तलवार की मूठ पर हाथ रखे उसके पीछे जाना चाहता 
है। मल्लिका शी घ्रता से जाकर द्वार के सामने खड़ी 
हो जाती है। ] 
मल्लिका : ठहरो राजपुरुष ! हरिणशावक के लिए हठ मत करो। 
तुम्हारे लिए प्रश्न अधिकार का है, उनके लिए संवेदना 
का । कालिदास निःशस्त्र होते हुए भी तुम्हारे शस्त्र की 
चिन्ता नहीं करेंगे। 
दन्तुल : कालिदास ? तुम्हारा अ्रभिप्राय यह है कि मैं जिनसे 
हरिणशावक के लिए तक कर रहा था, वे कवि कालिदाप्त 
हैं! 
मल्लिका : हाँ, हाँ । किन्तु तुम केसे जानते हो कि कालिदास 
कवि हैं ? 
दन्तुल : कैसे जानता हूँ ? उज्जयिनी राज्यसभा से सम्बद्ध 
प्रत्येक व्यक्ति 'ऋतुसंहार' के लेखक कवि कालिदास को 
जानता है। 
मल्लिका: उज्जयिनी को राज्यसभा से सम्बद्ध प्रत्येक व्यक्ति 
उन्हें जानता है ? 
दन्तुल : सम्राट ने स्वयं ऋतुसंहार पढ़ा और उसकी प्रशंसा की 
है। इसलिए आज उज्जयिनी का राज्य ऋतुसंहार के लेखक 
का सम्मान करता और उन्हें राजकवि का गश्रासन देना 
चाहता है । आचाय वररचि आज इसी उद्देश्य से उज्जयिती 
से यहाँआये हैं। 
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[मल्लिका जैसे श्रविश्वास से स्तम्भित हो जाती है।] 
सल्लिका : उज्जयिनी का राज्य उन्हें सम्मान देना चाहता है ? 
राजकवि का झ्रासन' **? 
दन्तुल : मुफे खेद है कि मैंने उनके साथ श्रभद्गता का व्यवहार 
किया । मुझे जाकर उनसे क्षमा माँगनी चाहिए । 
[दन्तुल चला जाता है। मल्लिका कुछ क्षण उसी तरह 
खड़ी रहती है। फिर सहसा जैसे उसकी चेतना लौट 
आरती है। श्रस्विका इस बीच दूध का भाजन उठाकर 
कोने में रख देती है। जिस पात्र में पहले दूध रखा था, 
उसे देखती है। उसमें जो दूध शेष है, उसे एक छोटे 
पात्र में डालकर शर्करा मिलाने लगती है। उसके हाथ 
ऐसे अ्रस्थिर हैं जैसे वह अन्दर ही अन्दर बहुत उत्तेजित 
हो । मल्लिका निचला शो दाँतों में दवाये हुए भाग- 
कर उसके निकट आती है । | 
मल्लिका : तुमने सुना माँ “राज्य उन्हें राजकावि का श्रासन 
देना चाहता है ! 
[अ्रम्बिका हाथ से गिरते हुए दूध के पात्र को किसी 
तरह सँभाल लेती है। ] 
अस्बिका : तुम्हारे गीले वस्त्र मैंने सूखने के लिए फला दिये हैं। 
यह थोड़ा-सा दूध शेष है, इसमें शकरा मिला दी है। 
मल्लिका : तुमने सुना नहीं माँ ! राजपुरुष क्या कह रहा था ? 
अम्बिका : दूध पी लो | आशा करती हूँ कि श्रब यहाँ किसी और 
का आातिथ्य नहीं होना है । 
मल्लिका : झ्रातिथ्य ? “मैं चाहती हूँ कि आज इस घर में मैं 
सारे संसार का ग्रातिथ्य कर सक्‌ । 
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[दूध का पात्र अ्रम्बिका के हाथ से ले लेती है। ] 
तुम्हें इस दूध से नहला दूँ माँ ? 
[ पात्र ऊंचा उठा देती है। श्रम्बिका पात्र उसके हाथ से 
ले लेती है । | 
प्रस्बिका : मैं दूध से बहुत नहा चुकी हूँ । 
मल्लिका : तुम कितनी निष्ठुर हो माँ । तुमने सुना नहीं, र।ज्य 
उन्हें सम्मान दे रहा है ? फिर भी तुम'** 
अस्बिका : दूध पी लो । और फिर वर्षा में भीगने का मोह न हो 
तो मैं तुम्हारे लिए श्रास्तरण बिछा दूं ।***मैं जैसी निष्ट९” 
हूँ, रहने दो । 
[ मल्लिका उसके गले में बाँहें डाल देती है। ] 
मल्लिका : नहीं, तुम निष्ठुर नहीं हो । मैंने कब कहा है कि तुम 
निष्ठर हो ? 
अम्बिका : नहीं, तुमने नहीं कहा । दूध पी लो । 
[ मल्लिका दूध का पात्र उसके हाथ से लेकर एक घूंट 
में दूध पी जाती है और पात्र कोने में रख देती है। 
फिर अम्बिका का हाथ खींचकर उसे बिठा लेती है 
और स्वयं उसकी गोद में लेटकर उसके गले में बाँह 
डाल देती है। | 
मल्लिका : माँ, तुम सोच सकती हो, मैं ग्राज कितनी प्रसन्न हूँ ? 
प्रस्बिका : मेरे पास कुछ भी सोचने की शक्ति नहीं है। ग्रब 
उठ जाने दो, मुझे बहुत काम करना है। 
[ उठने का प्रयत्न करती है । मल्लिका उसे रोके रहती 
है। ] 
मल्लिका : नहीं, उठो नहीं। इसी तरह बैठी रहो ।“**राज्य 
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उन्हें सम्मान दे रहा है माँ ! उन्हें राजकवि का श्रासन 
प्राप्त होगा । 

[सहसा अ्म्बिका की गोदी से हटकर बंठ जाती है ।] 
उस व्यक्ति को, जिसे उसके निकट के लोगों ने ग्राज तक 
समभकने का प्रयत्न नहीं किया, जिसे घर में और घर से 
बाहर केवल लांछना और प्रताड़ना ही मिली है।**'अब 
तो तुम विश्वास करती हो माँ, कि मेरी भावना निराधार 
नहीं है । 

[अ्रम्बिका उठ खड़ी होती है । | 

अम्बिका : मैं कह चुकी हूँ कि मेरी सोचनें-समभने की शक्ति 
जड़ हो चुकी है । 

सल्लिका : क्‍यों माँ ? क्‍यों तुम्हें इतना पूवग्रह है ? क्‍यों तुम 
उनके सम्बन्ध में उदारतापूर्वक नहीं सोच पातीं ? 

अम्बिका : मेरी वह अवस्था बीत चुकी है, जब यथाथ से आ्ाँखें 
मूँदकर जिया जाता है। 

[अन्दर की ओर जाने लगती है । मल्लिका सहसा उठ- 

कर खड़ी हो जाती है।] 

सल्लिका : और तुम्हारी यथार्थ दृष्टि केवल दोष ही दोष 
देखती है ? 

[अ्रम्बिका मुड़कर पल-भर उसे देखती रहती हैं ।] 
अम्बिका : जहाँ दोष है, वहाँ अवश्य वह दोष देखती है। 
मल्लिका : उनमें तुम्हें क्या दोष दिखाई देता है ! 
अम्बिका : वह व्यक्ति आत्मसीमित है : संसार में अपने ग्रति- 

रिक्त उसे और किसीसे मोह नहीं है । 

मल्लिका : इसलिए कि वे मातुल की गोएँ तन हॉककर बादलों 
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में खो रहते हैं ? 
्रस्बिका : मेरा मातुल से और उसकी गौश्रों से कोई प्रयोजन 
नहीं है । मैं केवल अपने घर को देखकर कहती हूँ। 
सल्लिका : बेठ जाओ मां ! 
[अ्रम्बिका को हाथ से पकड़कर भरोखे के निकट आसन 
पर ले जाती है । | 
मैं तुम्हारी बात समभना चाहती हूँ । 
अम्बिका : मैं भी चाहती हूँ कि तुम आराज समझ लो ।'*'तुम 
कहती हो कि तुम्हारा उससे भावना का सम्बन्ध हैं बेह 
भावना क्या है ? 
मल्लिका : मैं उसे कोई नाम नहीं देती । 
[अम्बिका के परों के पास नीचे बैठ जाती है । ] 
श्रस्बिका : परन्तु लोग उसे नाम देते हैं ।*““यदि वास्तव में 
उसका तुमसे भावना का सम्बन्ध है तो वह क्‍यों तुमसे 
विवाह नहीं करना चाहता ? 
मल्लिका : तुम उनके प्रति सदा अनुदार रही हो माँ | तुम 
जानती हो कि उनका जीवन परिस्थितियों की कैसी 
विडम्बना में बीता है ! मातुल के घर में उनकी-क्या दशा 
रही है ” उस साधनहीन और ग्रभावग्रस्त जीवन में विवाह 
की कल्पत्ता ही क्योंकर की जा सकती थी ? 
अस्बिका : और श्रव॒ जबकि उसका जीवन साधनहीन और 
अभावग्रस्त नहीं रहेगा ? 


[मल्लिका कुछ क्षण मौत रहकर धरती को नखों से 
खोदती रहती है ।] 
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किसी सम्बन्ध से बचने के लिए ग्रभाव जितना बड़ा कारण 
होता है, श्रभाव की पूर्ति उससे बड़ा कारण बन जाती है । 
सल्लिका : यह तुम्हारी नहीं, विलोम की भाषा है। 
अम्बिका : मैं ऐसे व्यक्ति को श्रच्छी तरह समभती हूँ । तुम्हारे 
साथ उसका इतना ही सम्बन्ध है कि तुम एक उपादान 
हो, जिसके आश्रय से वह श्रपने से प्रेम कर सकता है, श्रपने 
पर गवे कर सकता है। परन्तु तुम क्‍या सजीव व्यक्ति 
नहीं हो ? तुम्हारे प्रति उसका या तुम्हारा कोई कतंव्य 
नहीं है ? कल जब तुम्हारी माँ का शरीर नहीं रहेगा और 
घर में एक समय के भोजन की व्यवस्था भी न होगी, तब 
जो प्रइन तुम्हारे सामने उपस्थित होगा, उसका तुम क्या 
उत्तर दोगी ? तुम्हारी भावना उस प्रश्न का समाधान 
कर देगी ? फिर कह दो कि यह मेरी नहीं विलोम की 
भाषा है। 
[मल्लिका पुन: सिर भुकाये कुछ क्षण धरती को नखों से 
खोदती रहती है । फिर श्रम्बिका की ओर देखती है |] 
मल्लिका : माँ, श्राज तक का जीवन जिस किसी तरह बीता ही 
है; आगे भी बीत जायेगा | आ्राज जब उत्तका जीवन एक 
नयी दिशा ग्रहण कर रहा है, मैं उनके सामने अपने स्वार्थ 
का उद्घोष नहीं करना चाहती। 
[ड्योढ़ी के बाहर से मातुल के शब्द सुनाई देने लगते हैं। | 
मातुल : श्रम्ब्िका ! **अम्बिका ! “घर में हो कि नहीं ? 
[अम्बिका और मल्लिका ड्योढ़ी की श्रोर देखने लगती 
हैं | मातुल ग्रस्तव्यस्त-सा श्राता है ।] 
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मातुल : हो, हो, हो, घर में ही हो ? मैं आ्राज सारे ग्राम में 
घोषणा करने जा रहा हूँ कि मेरा इस कालिदास सामधारी 
जीव से कोई सम्बन्ध नहीं है। 

मल्लिका : क्या हुआ है भ्राय मातुल ? 

मातुल : मैंने इसे पाला-पोसा, बड़ा किया। क्‍या इस दिन के 
लिए ? कि यह इस तरह कुलद्रोही बने ? 

[मल्लिका सिमटकर बैठ जाती है और आाश वर्य के साथ 
मातुल को देखती है।] 

मल्लिका : परन्तु उन्हें तो सुना है, राज्य की ओर से सम्मानित 
किया जा रहा है | उज्जयिनी से कोई आचार्य आये हैं। 

मातुल : यही तो कह रहा हुँ। उज्जयिनी से बहुत बड़े आचार्य 
आये हैं। 

मल्लिका : परन्तु आप तो कह रहे हैं. * 

मातुल : मैं ठीक कह रहा हूँ । आचाय कल ही इसे अपने साथ 
उज्जयिती ले जाना चाहते हैं । 

मल्लिका : किन्तु ** 

मातुल : दो रथ, दो रथवाह और चार अद्वारोही उनके साथ 
हैं। मैं तुमसे नहीं कहता था अ्रम्बिका, कि हमारे प्रपितामह 
के एक दौहित्र का पुत्र गुप्त राज्य की ओर से शकों से युद्ध 
कर चुका है ? 

अस्बिका : तुम अपने भागिनेय की बात कर रहे थे । 

मातुल : उसीकी बात कर रहा हूँ श्रस्बिका ! तुम समभो कि 
एक तरह से यह राज्य की ओर से हमारे वंश का सम्मान 
किया जा रहा हैऔर ये वंश्ावतंस कहते हैं कि मु 
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यह सम्मान नहीं चाहिए''* 
[मल्लिका सहसा उठकर खड़ी हो जाती है । ] 
मैं राजकीय मुद्रात्रों से क्रीत होने के लिए नहीं हूँ । 
[उत्तेजना में एक कोने से दूसरे कोने तक टहलने लगता 
है। मल्लिका कुछ क्षण आ्रात्मविस्मृत-सी खड़ी रहती है। ] 
मल्लिका : वे राजकीय सम्मान को स्वीकार नहीं करना चाहते ? 
मातुल : मेरी समझ में नहीं आता कि इसमें क्रय-विक्रय की 
क्या बात है? सम्मान मिलता है ग्रहण करो । नहीं 
तो कविता का मूल्य ही कया है । 
सल्लिका : कविता का कुछ मूल्य है आये मातुल, तभी तो 
सम्मान का भी मूल्य है ।**'मैं समक सकती हूँ कि उनके 
हृदय में यह सम्मान कहाँ चुभता है। 
[अम्बिका कुछ सोचती-सी अपने अंशुक को उंगलियों 
में मसलने लगती है । ] 
अम्बिका : मैं तुम्हें विश्वास दिलाती हूँ मातुल, कि वह 
उज्जयिनी अ्रवश्य जायगा । 
[मातुल उसी तरह टहलता रहता है |] 
मातुल: भ्रवश्य जायगा ! वे लोग इसके अनुचर हैं जो प्रभि- 
स्तुति करके इसे ले जायेंगे ! 
प्रस्बिका : सम्मान प्राप्त होने पर सम्मान के प्रति प्रकट की 
गयी उदासीनता व्यक्ति के महत्त्व को बढ़ा देती है । तुम्हें 
प्रसन्‍त होना चाहिये कि तुम्हारा भागिनेय लोकतीति में 


भी निष्णात है। 
[मातठुल सहसा रुक जाता है || 
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मातुल : यह लोकनीति है, तो मैं कहूँगा कि लोकनीति और 
मूखनीति दोनों का एक ही अर्थ है । (फिर टहलने लगता है।) 
जो व्यक्ति कुछ देता है, धन हो या सम्मान हो, वह अपना 
मत बदल भी सकता है। और मन बदल गया तो बदल 
गया। (फिर रुक जाता है।) 
तुम सोचो कि सम्राट्‌ रुष्ट भी तो हो सकते हैं कि एक 
साधारण कवि ने उनका सम्मान स्वीकार नहीं किया । 

[निक्षेप बाहर से ञ्राता है।] 

निक्षेप : मातुल,आप अ्रभी तक यहाँ हैं, और आचार्य श्रापकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं । 

सातुल : श्रोर तुम यहाँ क्‍या कर रहे हो? मैंने तुमसे नहीं 

हा था कि जब तक मैं लौटकर न आऊँ, तुम आचार्य 

के पास रहना ? 

निक्षेप : परन्तु यह भी तो कहा था कि आराचार्य विश्राम कर 
चुकें तो तुरन्त श्रापको सूचना दूँ । 

मातुल : यह भी कहा था । किन्तु वह भी तो कहा था | यह कहा 
तुम्हारी सम में श्रा गया, वह नहीं आया ? 

निक्षेप : किन्तु मातुल'** 

मातुल : किन्तु मातुल क्या ? मातुल मूर्ख है? बताझ्नो तुम 
मुझे मूख समभते हो ? 

निक्षेप : नहीं मातुल'** 

मातुल: मैं मूल नहीं तो निश्चित रूप से तुम मूर्ख हो ।*' “आचार्य 
ने क्या कहा है ? 

निक्षेप : उन्होंने कहा है कि वे आपके साथ इस सारे ग्राम- 
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प्रदेश में घमना चाहते हैं" 
[मातुल के मुख पर गव॑ की रेखाएं व्यक्त होती हैं । | 
जिस प्रदेश ने कालिदास की कविता को जन्म दिया है। 
[मातुल के मुख की रेखाएँ वितृष्णा की रेखाश्रों में 
बदल जाती हैं । | 
मातुल : कलिदास की कविता ! 
[फिर टहलने लगता है । | 
नजाने इतने बड़े आचार्य को इसकी कविता में क्‍या 
विशेषता दिखाई देती है ? 
[रुककर अ्रम्बिका की श्रोर देखता है । | 
इस व्यक्ति को सामान्य लोकव्यवहार तक का तो ज्ञान 
नहीं श्र तुम लोकनीति की बात कहती हो ।'''आाप एक 
हरिणशावक को गोदी में लिये घर कौ ओर श्रा रहे थे । 
सौभाग्यवश मैंने वाहर ही देख लिया । मैंने प्रार्थना की 
कि कविकुलगुरु, यह समय इस रूप में घर जाने का नहीं 
है । उज्जयिनी से एक बहुत बड़े आचाये आये हैं। श्राप 
यह सुनते ही लौट पड़े, जसे रास्ते में साँप देख लिया हो | 
[मल्लिका अम्बिका के पास झासन पर बैठ जाती है । 
निक्षेप कन्बे हिलाता है । मातुल टहलने लगता है । ] 
अम्बिका : मल्लिका, मातुल के लिए भ्रन्दर से आसन ला दो। 
[मल्लिका उठने का उपक्रम करती है, किन्तु मातुल उसे 
रोक देता है ।] 
मातुल : नहीं, मुझे आसन नहीं चाहिए । आचाय॑ मेरी प्रतीक्षा 
कर रहे हैं । 
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[निक्षेप अम्बिका की ओर देखकर मुस्कराता है। 

मातुल कोने तक जाकर लौटता है। | 
मैंने कहा, कविवर्य, आचार्य ग्रापतो साथ उज्जयिनी ले 
जाने के लिए आये हैं। राज्य की ओर से श्रापका सम्मान 
होगा । (रुक जाता है।) 
सुनकर रुके । रुककर जलते अ्ंगारे की-सी दृष्टि से मुभे 
देखा ।--'मैं राजकीय मुद्राश्रों से त्रीत होने के लिए नहीं 
हूँ /--ऐसे कहा जैसे राजकीय मुद्राएँ आपके विरह में 
घुली जाती हों, और चल दिये ।'“'मेरे लिए धर्म-संकट 
खड़ा हो गया कि अनुनय करता हुआ आपके पीछे-पीछे 
जाऊं या गअभ्यागतों को देखूँ | अब इस निक्षेप से श्राचार्य 
के पास बैठने को कहकर आया था और यह धुरीहीन 
चक्र की तरह मेरे पीछे-पीछे चला आया है । 


निक्षेप : किन्तु मातुल, मैं तो समाचार देने श्राया था कि'** 
मातुल : और मैं समाचार देने के लिए तुमसे साधुवाद कहता 


हूँ । बहुत अ्रच्छा किया ! अ्रभ्यागत वहाँ बैठे हैं औ्रौर आप 
समाचार देने यहाँ चले श्राये हैं ! **'श्रब इतना कीजिए कि 
ये कविकुल-शिरोमणि जहाँ भी हों, उन्हें दूंढुकर लाइये । 
[बाहर की ओर चल देता है। | 
मेरा कतंव्य कहता है, जेसे भी हो, उसे श्राचार्य के सामने 
प्रस्तुत करूँ । और मेरा मन कहता है कि उसे जहाँ 
देखे वहीं से शिखान्यस्तहस्त''** 
[चला जाता है। | 


१. शिखान्यस्तहस्त--चोटी हाथ में पकड़कर 
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निक्षेप : मातुल का तीसरा नेत्र हर समय खुला रहता है । 

सल्लिका : परन्तु कालिदास इस समय हैं कहाँ ? 

निक्षेप : कालिदास इस समय जगदमस्‍्बा के मन्दिर में हैं । 

सल्लिका : आ्रापने उन्हें देखा है ? 

[निक्षेप सिर हिलाता है। | 

निक्षेप : देखा है । 

मल्लिका : परन्तु आपने मातुल से नहीं कहा ? 

निक्षेप : मैं नहीं चाहता था कि मातुल इस समय वहाँ जायें। 

सल्लिका : क्यों ? आप भी नहीं चाहते कि कालिदास'** ? 

निक्षेप : मैं चाहता हूँ कि कालिदास उज्जयिनी श्रवश्य 
जायें । इसीलिए मैंने मातुल का इस समय उनके पास 
जाना उचित नहीं समझा ।“'मातुल को अ्रपने मुख से 
उच्चरित शब्दों को सुनने में ऐसा रस प्राप्त होता है कि वे 
बोलते ही जाते हैं, परिस्थिति को समभना नहीं चाहते।*** 
कालिदास हठ कर रहे हैं कि जब तक उज्जयिनी से आ्राये 
हुए श्रतिथि लौट नहीं जाते, वे जगदम्बा के मन्दिर में ही 
रहेंगे, घर नहीं जायेंगे । 

अम्बिका : कैसी विचक्षणता है ! 

निक्षेप : विचक्षणता ? 

अम्बिका : विचक्षणता ही तो है । 

निक्षेप : इसमें विचक्षणता क्‍या है श्रम्बिका ? 

[अम्बिका तीखी दृष्टि से निक्षेप को देखती है।] 

प्रम्बिका : राज्य कवि का सम्मात करना चाहता है ॥ कवि 

सम्मान के प्रति उदासीन जगदम्बा के मन्दिर में साधन्ा- 
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निरत है । राज्य के प्रतिनिधि मन्दिर में जाकर कवि की 
ग्रभ्यर्थना करते हैं । कवि धीरे-धीरे आँखें खोलता है ।*** 
इतना बड़ा नाटक खेलना विचक्षणता नहीं है ? 
निक्षेप : कालिदास नाटक नहीं खेल रहे अ्रम्बिका ! मुझे 
विश्वास है कि उन्हें राजकीय सम्मान का मोह नहीं है। 
वे सचमुच इस पवेत भूमि को छोड़ कर नहीं जाना चाहते । 
[अ्रम्बिका अपने स्थान से उठकर उस ओर जाती है 
जिधर बरतन इत्यादि पड़े हैं। ] ४५ 
्रम्बिका : नहीं चाहता ! हूँ! 
[एक थाली लाकर उसमें कुम्भ 'के चावल निकालने 
लगती है। | 
निक्षेप : मातुल काया किप्तीका भी श्राग्रह उनका हठ नहीं 
छूड़ा सकता । 
[मल्लिका को श्र्थपूर्ण दृष्टि से देखता है। मल्लिका 
की आँखें रुक जाती हैं ।] 
केवल एक व्यक्ति है, जिसके अनुरोध से सम्भव है कि वे यह 
हठ छोड़ दें । 
[अम्बिका तिक्षेप की अर्थपूर्ण दृष्टि को और फिर 
मल्लिका को देखती है । | 
अम्बिका : हमारे घर में किसीको उसके हठ छोड़ने या न छोड़ने 
से कोई प्रयोजन नहीं है । 
[थाली लिये हुए चूल्हे के निकट चली जाती है और 
उत दोनों की ओर पीठ किये हुए अ्रपने को व्यस्त रखने 
का प्रयत्न करती है । | 
निक्षेप : कालिदास अपनी भावुकता में यह भूल रहे हैं कि इस 
. आ-२ 
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अवसर का तिरस्कार करके वे बहुत कुछ खो बेठेंगे। 
योग्यता एक-चौथाई व्यक्तित्व का निर्माण करती है। 
शेष पूर्ति प्रतिष्ठा द्वारा होती है । कालिदास को राजधानी 
ग्रवश्य जाना चाहिये । 
[अ्रम्विका व्यस्त रहने का प्रयत्त करती हुई भी व्यस्त 
नहीं हो पाती । ] 
शम्बिका : तो उप्में बाधा क्‍या है ? 
निक्षेप : मैंने अनुभव किया है कि उनके ह॒ठ के मूल में कहीं 
बहुत गहरी कटुता की रेखा है। 
मल्लिका : मैं जानती हूँ, वह कटुता की रेखा कहाँ है |“ कुछ 
समय पहले एक राजपुरुष से उनका साक्षात्कार हो 
चुका है । 
निक्षेप : उस कटुता को केवल तुम्हीं दूर कर सकती हो 
मल्लिका ! श्रवसर किसीकी प्रतीक्षा नहीं करता। 
कालिदास यहाँ से नहीं जाते हैं तो राज्य की कोई हानि 
न होगी । राजकवि का श्रासन रिक्त नहीं रहेगा । परन्तु 
कालिदास जो आ्राज हैं, जीवन-भर वही रहेंगे--केवल एक 
स्थानीय कवि। जो लोग आज 'ऋतुसंहार' की प्रशंसा 
कर रहे हैं, वे भी कुछ दिलों में उन्हें भूल जायेंगे । 
[मल्लिका अपने में खोई-सी उठ खड़ी होती है । ] 
मल्लिका : नहीं, उन्हें इस सम्मान का तिरस्कार नहीं करता 
चाहिये | यह सम्मान उनके व्यक्तित्व का है। उन्हें अपने 
व्यक्तित्व को उसके ग्रधिकार से वंचित नहीं करता चाहिये। 
चलिये, मैं ग्रापके साथ जगदम्बा के मंदिर में चलती हूँ । 
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[अम्विका सहसा आवेझ में खड़ी हो जाती है । ] 

अस्बिका : मल्लिका ! 
[मल्लिका स्थिर किन्तु व्यथित दृष्टि से अम्बिका को 
देखती है ।] 

सल्लिका : माँ ! 

अम्बिका : मुझे एक बाहर के व्यक्ति के सामने कहना होगा 

कि मैं इस समय तुम्हारे वहाँ जाने के पक्ष में नहीं हूँ ? 
निक्षेप : निक्षेप बाहर का व्यक्ति नहीं है अ्रम्बिका ! 
मल्लिका : यह एक महत्त्वपूर्ण क्षण है माँ ! भुभे इस समय 
अवश्य जाना चाहिए । आय निक्षेप, आप आइये । 

[अम्बिका की शोर देखे विता चल देती है। अम्बिका 
की आँखों में ग्राहत क्रोध का भाव जागरित होता है, जो 
पराजय के भाव में बदल जाता है। निक्षेप श्रम्बिका 
के इस बदलते हुए भाव को लक्षित करता क्षण-भर 
खड़ा रहता है।] 

निक्षेप : क्षमा चाहता हूँ श्रम्बिका ! 
[मल्लिका के पीछे-पीछे चला जाता है। अम्बिका कुछ 
क्षण आ्राँखें मूँंदे खड़ी रहती है। फिर आँखें खोलकर 
अपने घर की वस्तुओं को एक-एक करके देखती है 
और जैसे टूटी-सी, चौकी पर बैठकर थाली के चावलों 
को मसलने लगती है। आँखों में आँसू उमड़ आते हैं, 
जिन्हें वह आरंचल से पोंछ लेती हैं । प्रकाश ग्रपेक्षया 
कम हो जाता है | अ्म्बिका के कण्ठ से रुँधा-सा स्वर 
निकलता है। | 

अम्बिका : भावना ! “ओह ! 


जल 
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[आ्रांचल में मुंह छिपा लेती है प्रकाश कुछ और क्षीण 
हो जाता है। सहसा ड्योढ़ी के अ्रंधेरे में उल्मुक' की 
ज्योति चमक उठती है। विलोम उल्मुक हाथ में लिये 
आता है । श्रम्विका को इस रूप में बंठे देखकर क्षण- 
भर के लिये ठिठकता है। फिर उसके निकट चला 
ग्राता है। | 
विलोम : घिरे हुए मेघों ने श्राज असमय अंधकार कर दिया 
है श्रम्बिका, या तुम्हें समय का परिज्ञान नहीं रहा ? 
[अ्रम्विका आँचल से मुँह उठाती है। उल्मुक के प्रकाश 
में उसके मुख-मण्डल की रेखाएँ बहुत गहरी और आँखें 
धँसी-सी दिखाई देती हैं। | 
आश्चर्य है, तुमने दीपक नहीं जलाया ! 
अम्बिका : विलोम ! “तुम यहाँ क्‍यों आये हो ? 
[विलोम बाई श्रोर दीपकों के निकट चला जाता है । ] 
विलोम : दीपक जला दूँ ? 
[उल्मुक से छूकर दोनों दीपक जला देता है । | 
विलोम का ञ्राना ऐसे आइचर्य का विषय नहीं है । 
[सामने के दीपकों के पास जाकर उन्हें जलाने लगता 
है | श्रम्बिका उठ खड़ी होती है । ] 
प्रस्बिका : तुम चले जाश्रो विलोम ! तुम जानते हो कि 
तुम्हारा यहाँ ग्राना''* 
बविलोम : मह्लिका को सह्य नहीं है । 
[दीपक जलाकर अ्रम्बिका की ओर घूमता है । | 
मैं जानता हूँ श्रम्बिका ! मल्लिका बहुत भोली है। वह 


१. उल्मुक--अ्र ग्तिकाष्ठ, मशाल 
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लोक और जीवन के सम्बन्ध में कुछ नहीं जानती । 
[दीवार में बने हुए आवार में उल्मुक को तिरछा करके 
लगा देता है। ] 
वह नहीं चाहती कि मैं इस घर में आऊँ, क्योंकि 
कालिदास नहीं चाहता । 
[घूमकर अ्रम्बिका के निकट आता है।] 
और कालिदास क्यों नहीं चाहता ? क्योंकि मेरी आँखों 
में उसे अपने हृदय का सत्य भाँक़ता' दिखाई देता है। 
उसे उलभन होती है ।'“'किन्तु तुर्ध तो जानती हो 
अस्बिका ! मेरा एकमात्र दोष यह है कि मैं जो अश्रनुभव 
करता हूँ, स्पष्ट कह देता हूं । 
अम्बिका : मैं इस समय तुम्हारे दोष-अदोष का विवेचन नहीं 
करना च।हती । 
बिलोम : देख रहा हँ कि इस समय तुम बहुत झाते हो ।''' 
और तुम कब आश्ार्त नहीं रहीं अ्म्बिका ? तुम्हारा तो 
जीवन ही पीड़ा का इतिहास है। पहले से कहीं दुबली 
हो गई हो | सुता है, कालिदास उज्जयिनी जा रहा है! 
अस्बिका : मैं नहीं जानती । 
[विलोम जैसे उसकी वात न सुनकर भरोखे के निकट 
चला जाता है । ] 
विलोम : राज्य की ओर से उसका सम्मान होगा ! कालिदास 
राजकवि के रूप में उज्जयिनी में रहेगा ! मैं समभता 
हूँ कि उसके जाने से पूवे ही उसका और मल्लिका का 
परिणयन हो जाना चाहिये | अन्यथा |“ “इस सम्त्रन्ध में 


अंक १ ३७ 


तुमने सोचा तो होगा ? 
[अ्रम्बिका क्षण-भर माथे को हाथ से पकड़े रहती है । | 
अस्बिका : मैं इस समय कुछ भी नहीं सोचना चाहती । 
विलोम : तुम, मल्लिका की मां, इस विषय में सोचना नहीं 
चाहतीं ? आइचर्य है ! 
अस्बिका : मैंने तुमसे कहा है विलोम, तुम चले जाओ । 
[विलोम भरोखे की ओर पीठ करके खड़ा हो 
जाता है। | 
विलोम : कालिदास उज्जयिनी चला जाएगा ! और मल्लिका, 
जिसका नाम उसके कारण सारे प्रान्तर में अपवाद का 
विषय बना है, पीछे यहाँ पड़ी रहेगी ? क्यों अ्रम्बिका ? 
[अम्बिका कुछ न कहकर आँखों को आँचल से दबाये 
हुए आ्रासत पर वेठ जाती है। विलोम घूमकर उसके 
सामने ञ्रा जाता है ।] 
क्यों ? तुमने इतने वर्ष यह सब पीड़ा क्‍या इसी दिन के 
लिये सही है ? दूर से देखनेवाला ही अ्रनु भव कर सकता 
है कि इन वर्षों में तुम्हारे साथ क्या-क्या बीता है? . 
समय ने तुम्हारे मत, शरीर और आत्मा की इकाई को 
तोड़कर रख दिया है। तुमने तिल-तिल करके अपने को 
गलाया है कि मल्लिका को किसी अश्रभावा का अनुभव न 
हो | और भ्राज जबकि उसके लिये जीवन-भर के अभाव 
का प्रइन सामने है, तुम कुछ सोचना नहीं चाहतीं ? 
अम्बिका : तम यह सब सुनाकर मेरा दुःख कम नहीं कर रहें 
हो विलोम ! मैं अनुरोध करती हूँ कि तुमा इस समय मुझे 
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अकेली रहने दो । 
बविलोम : इस समय मैं अपना तुम्हारे पास होना बहुत 
आवश्यक समभता हूँ अम्बिका ! मैं ये सब बातें तुम्हें 
नहीं, उसे सुताने के लिए आया हूँ। मैं आशा कर रहा, 
हूँ कि वह मल्लिका के साथ अभी यहाँ आयेगा । मैंने 
मल्लिका को जगदम्बा के मन्दिर की ओर जाते देखा 
है। मैं यहीं पर उसकी प्रतीक्षा करना चाहता हूँ । 
[ड्योढ़ी से आगे कालिदास और उसके पीछे मल्लिका 
ग्राती है।] 
कालिदास : श्रधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ेगी विलोम ! 
[विलोम को देखते ही मल्लिका की आआराँखों में क्रोध 
झौर वितृष्णा का भाव उमड़ आता है और वह 


भरोखे की ओर चली जाती है । कालिदास विलोम के 
निकट आरा जाता है। | 


मैं जानता हूँ कि तुम कहाँ, किस समय और क्‍यों मेरे 
साक्षात्कार के लिये उत्सुक होते हो ।**'कहो, श्राजकल 
किसी नये छन्‍्द का अभ्यास कर रहे हो ? 

विलोम : छल्दों का अभ्यास मेरी वृत्ति नहीं है । 

कालिदास : मैं जानता हूँ कि तुम्हारी वृत्ति दूसरी है। 

[क्षण-भर उसकी आँखों में देखता रहता है। | 

इसी वृत्ति ने सम्भवतः छन्दों का अभ्यास स्वथा छड़ा 
दिया है । 

बिलोम : भ्राज निस्सन्देह कुछ छन्दों के श्रभ्यास पर गव कर 
सकते हो । 


स््ू ॥& 
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[उल्मुक के निकट जाकर उसके काष्ठ को सहलाने 
लगता है। उल्मुक का प्रकाश उसके मुख पर पड़ता है। | 

सुना है, राजधानी से निमन्त्रण आया है। 

कालिदास : सुना मैंने भी है । तुम्हें दुःख हुआ ? 

विलोम : दु:ख ? हाँ, हाँ, बहुत | एक मित्र के बिछुड़ने का 

किसे दुःख नहीं होता ? “कल ब्राह्म मुहत में ही चले 
जाओगे ? 

कालिदास : यह मैं नहीं जानता । 

विलोम : मैं जानता हूँ | आचार्य कल ब्राह्म मुह॒ते में ही लौट 

जाना चाहते हैं। राजधानी के वेभव में जाकर ग्राम- 
प्रान्‍्तर को भूल तो नहीं जाओगे ? 

[एक दृष्टि मल्लिका पर डालकर फिर उसकी श्रोर 

देखता है ।] 
सुना है, वहाँ जाकर व्यक्ति बहुत व्यस्त हो जाता है। 
वहाँ के जीवन में कई तरह के आकषंण हैं'*'रंगशालाएँ, 
मदिरालय और स्रन्यान्य विलास-भूमियाँ ! 

[मल्लिका के मुख पर बहुत कठोरता ञ्रा जाती है। | 

मल्लिका : आर्य विलोम, यह समय और स्थान निस्सन्देह इन 

बातों के लिए नहीं है। मैं इस समय आ्रापको यहाँ देखने 
की आ्राश्ा नहीं कर रही थी | 

बिलोम : मैं जानता हूँ कि तुम इस समय मुझे यहाँ देखकर 

प्रसन्‍त नहीं हो । परन्तु मैं श्रम्बिका से मिलने आया था। 
बहुत दिनों से भेंट नहीं हुई। यह कोई ऐसी अप्रत्याशित 
बात नहीं है। 
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कालिदास : विलोम का कुछ भी करना अप्रत्याशित नहीं है। 
हाँ, कई कुछ न करना अप्रत्याशित हो सकता हल 

बिलोम : यह वास्तव में प्रसन्‍्तता का विषय है कालिदास, कि 
हम दोनों एक-दूसरे को इतनी श्रच्छी तरह समभते हैं। 
निस्सन्देह मेरी प्रकृति में ऐसा कुछ नहीं है, जो तुमसे 
छिपा हो । 

[क्षण-भर कालिदास की आँखों में देखता रहता है। 
विलोम क्या है ? एक असफल कालिदास ।*' जैज 
कालिदास ? एक सफल विलोम । हम कहीं एक-दूसरे के 
बहुत निकट पड़ते हैं । ह 

[उल्मुक के पास से हटकर कालिदास के पाइव में श्रा 

जाता है। | 

कालिदास : निस्सन्देह ।'“'सभी विपरीत एक-दूसरे के बहुत 
निकट पड़ते हैं । 

विलोम : श्रच्छा है, तुम इस सत्य को स्वीकार करते हो। में 
उस निकटता के अ्रधिकार से तुमसे एक प्रश्न पूछ सकता 
हूँ ? *“'सम्भवतः फिर कभी तुमसे बात करने का अ्रवसर 
प्राप्त न हो । एक दिन का व्यवधान तुम्हें हमसे बहुत 
दूर कर देगा न । 

कालिदास : वर्षों का व्यवधान भी विपरीत को विपरीत से 
दूर नहीं करता ।““'में तुम्हारा प्रइन सुनने के लिए 
उत्सुक हू । पक 

[विलोम बहुत पास आकर पीछे से उसके कन्धें पर 

हाथ रख देता है । | 


स्च्क है 
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विलोम : में जानना चाहता हूँ कि तुम भ्रभी तक वही कालिदास 
होन? 
[अर्॑पूर्ण दृष्टि से अरम्विका की ओर देखता है । | 
कालिदास : में तुम्हारा अ्रभिप्राय नहीं समझा । 
[उसका हाथ अ्रपने कन्बे से हटा देता है । ] 
बिलोम : मेरा अ्रभिप्राय यह है कि तुम श्रभी तक वही व्यक्ति 
हो न जो कल तक थे ? 
[मल्लिका आवेश में करोखे के पास से उधर को बढ़ 
आती है।] 
मल्लिका : श्रार्य विलोम, में इस प्रकार की अ्रनगलता को क्षम्य 
नहीं समझती । 
बविलोम : श्रनगलता ? 
[टहलकर ग्रम्विका के निकट आ जाता है । कालि- 
दास खिन्न भाव से दो-एक पग दूसरी श्रोर चला 
जाता है। ] 
इसमें अ्नगलता क्या है? में बहुत सार्थक प्रश्न पूछ रहा 
हूँ । क्‍यों कालिदास | भेरा प्रइन सार्थक नहीं है ? “''क्यों 
ग्रम्बिका ? 
[अम्बिका अव्यवस्थित भाव से उठ खड़ी होती है। | 
प्रस्विका : मैं इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानती और न ही 
जानना चाहती हूं । 
[अन्दर की ओर चल देती है। | 
बिलोम : ठहरो ग्रम्बिका ! 
[अम्बिका रुककर उसकी ओर देखती है ।] 
कल तक ग्राम-प्रान्तर में कालिदास ओर मल्लिका के 
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सम्बन्ध को लेकर बहुत कुछ सुना जाता रहा है । 
[मल्लिका आवेश में एक पग और गगे श्रा जाती है। | 

मल्लिका : आ्रायं विलोम, आप*'**! 

विलोम : उस भ्राधार को दृष्टि में रखते हुए क्या यह उचित नहीं 
है कि कालिदास यह स्पष्ट कर दे कि उसे उज्जयिनी अ्रकेले 
ही जाना है या*** 

सल्लिका : कालिदास झ्रापके किसी भी प्रइन का उत्तर देने के 
लिए बाध्य नहीं हैं । 

विलोम : मैं कब कहता हूँ कि बाध्य है ! परन्तु सम्भव है कि 
कालिदास का अन्त:करण उसे उत्तर देने के लिए बाध्य 
करे । क्यों कालिदास ? 

[कालिदास मुड़ पड़ता है । दोनों एक-दूसरे के सम्मुख 
आरा जाते हैं । ] 

कालिदास : मैं तुम्हारी प्रशंसा करने के लिए अ्रवश्य बाध्य हूँ । 
तुम दूसरों के घर में ही नहीं, उनके जीवन में भी श्रनधिकार 
प्रवेश कर जाते हो । 

बिलोम : श्रनधिक्रार प्रवेश“? मैं? क्‍यों अ्रम्बिका, तुम्हें 
कालिदास की यह बात कहाँ तक संगत प्रतीत होती है कि मैं, 
विलोम, दूसरों के जीवन में ग्रनधिकार प्रवेश करता हूँ ? 

अम्बिका : मैं कह चुकी कि मुझे इस सम्बन्ध में कुछ नहीं कहना 
है। [ग्रन्दर चली जाती है । ] 

विलोम : बस चल ही दीं“? अच्छा कालिदास, तुम्हीं बताग्रो, 
तुम्हें यह अ्रपन्नी बात कहाँ तक संगत प्रतीत होती है ? 
मैंने किसके जीवन में अनधिकार प्रवेश किया है? चलो 
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ग्राम-प्रान्तर में चलकर किसीसे पूछ लें''* 
[विदग्धता -पूर्ण दृष्टि से उसे देखता है । फिर उल्मुक 
के पास जाकर उसे आधार से निकालकर हाथ में ले 
लेता है। ] 
तो तुम अपने अन्त:करण से भी मेरे प्रइन का उत्तर देने के 
लिए बाध्य नहीं हो ! सम्भवतः प्रइन ही ऐसा है *! 
कालिदास : तुम कुछ भी अ्रनुमान लगाने के लिए स्वतन्त्र हो । 
मैं ग्रभी इतना ही जानता हूँ कि मुझे ग्राम-प्रान्तर छोड़कर 
उज्जयिनी जाने का तनिक भी मोह नहीं है । 
[विलोम उल्मुक कालिदास के मुख के निकट ले 
आता है। ] 
विलोम : निस्सन्‍्देह ! तुम्हें ऐसा मोह क्यों होगा ? साधारण 
व्यक्ति को हो सकता है, तुम्हें क्यों होगा ? परच्तु मैं केवल 
इतना जानना चाहता था कि यदि ऐसा हो--क्षण-भर के 
लिए स्वीकार कर लिया जाये कि तुम जाने का निश्चय कर 
लो--तो उस स्थिति में क्या यह उचित नहीं है कि: - 
[मल्लिका कालिदास के और उसके बीच में ग्रा 
जाती है। उल्मुक का प्रकाश उसके मुख पर पड़ने 
लगता है।] 
सल्लिका : आय विलोम, आप अपनी सीमा से बाहर जाकर 
बात कर रहे हैं। मैं बालिका नहीं हूँ, अपना शुभ- 
अद्युभ सब समभती हूँ ।'“'आप सम्भवतः यह अनुभव 
नहीं कर रहे कि आप यहाँ इस समय एक ग्रनचाहे अतिथि 


9, विदग्धता--चतुरता, छतेता 
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के रूप में उपस्थित हैं । 
विलोम : यह अनुभव करने की मैंने ग्रावश्यकता नहीं समभी। 
तुम मुझसे घृणा करती हो, मैं जानता हूँ । परन्तु मैं तुमसे 
घृणा नहीं करता । मेरे यहाँ होने के लिए इतना ही कारण 
पर्याप्त है । 
[उल्मुक पुनः कालिदास के निकट ले जाता है। ] 
और एक बात कालिदास से भी कहना चाहता था । 
[प्रर्थपूर्ण दृष्टि से कालिदास को देखकर फिर मल्लिका 
की ओर देखता है। | की. 
तुम कालिदास के बहुत निकट हो, परन्तु मैं कालिदास को 
तुमसे ग्रधिक जानता हूं । 
[पुनः एक-एक करके दोनों ओर देख ता है श्रौर डयोढ़ी 
की ओर चल देता है। ड्ोढ़ी के पास से मुड़कर फिर 
कालिदास की ओर देखता है । ] 
तुम्हारी यात्रा शुभ हो कालिदास ! तुम जानते हो कि 
विलोम तुम्हारा भी हितचिन्तक है । 
कालिदास : मुझसे श्रधिक कौन जान सकता है ? 
[विलोम के कण्ठ से तिरस्कारपूर्ण हंसी का स्वर निक- 
लता है और वह मल्लिका की ओर देखता है। ] 


विलोम : अनचाहा ग्रतिथि सम्भवत: फिर भी कभी झा पहुंचे । 


तब तक के लिए भी क्षमा चाहते हुए'** 
[सोत्प्रास मुस्कराकर चला जाता है । कालिदास 
क्षण-भर मल्लिका की ओर देखता रहता है। फिर 
भरोखे के निकट चला जाता है । | 


१. सोत्प्रास--व्यंग्यपूर्वक 
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मल्लिका : फिर उदास हो गये ? 
[कालिदास भरोखे से वाहर की ओर देखता रहता है] 
देखो, तुम मुझे वचन दे चुके हो । 
[कालिदास सहसा उसके निकट ञ्रा जाता है।] 
कालिदास : तुम फिर एक बार सोचो मल्लिका ! प्रदन सम्मान 
और राज्याश्रय स्वीकार करने का ही नहीं है । उससे कहीं 
डा प्रइन मेरे सामने है। 
मल्लिका : और वह प्रइन मैं हें ।*' हूँ न ! 
[उसे बाँहों से पकड़कर आसन पर बिठा देती है । | 
यहाँ बैठो | तुम मुझे जानते हो । हो न 
[कालिदास उसकी ओर देखता है।] 
तुम समझते हो कि तुम इस अवसर को ठुकराकर यहाँ 
रह जाप्रोगे तो मुझे सुख होगा ? 
[उमड़ते हुए आ्रँसुग्रों को दबाने के लिए श्राँखें भपकती 
और ऊपर की शोर देखने लगती है।] 
मैं जानती हूँ कि तुम्हारे चले जाते पर मेरे श्रस्तर को 
एक रिक्‍्तता छा लेगी, और बाहर भी सम्भवतः बहुत 
सूना प्रतीत होगा । फिर भी मैं अपने साथ छल नहीं कर 
रही । 
[ मुस्कराते का प्रयत्न करती हुई उसकी ओर देखती है । 
मैं हृदय से कहती हूँ कि तुम्हें जाना चाहिए । 
कालिदास : चाहता हूँ कि तुम इस समय अपनी आँखें देख 


सकतीं। 
मल्लिका : मेरी अ्राँखें इसलिए गीली हैं कि तुम मेरी बात नहीं 
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समभते। तुम यहाँ से जाकर भी मुभसे दूर हो सकते 
हो ? “यहाँ ग्राम-प्रान्तर में रहकर तुम्हारी प्रतिभा को 
विकसित होने का अभ्रवकाश कहाँ मिलेगा ? यहाँ लोग 
तुम्हें समझ नहीं पाते हैं। वे सामान्य की कसौटी पर ही 
तुम्हारी परीक्षा करना चाहते हैं। 
[अ्रपनी कुहनियों पर ठोड़ी रख लेती | 

विश्वास करते हो न कि मैं तुम्हें जानती हैँ ? जानती 
हैं कि कोई भी रेखा तुम्हें घेर ले तो तुम घिर जाओगे । 
मैं तुम्हें घेरना नहीं चाहती । इसीलिए कहती हूँ कि तुम 
जाओो | 


कालिदांस : तुम मुझे पूरी तरह नहीं समझ रही हो मल्लिका ! 


प्रश्न तुम्हारे घेरते का भी नहीं है । 
[मल्लिका शब्दों की चुभन का ग्रनुभव करके भी अपनी 
मुद्रा स्वाभाविक बनाये रखने का प्रयत्न करती है । 
कालिदास जैसे सोचता-सा उठ खड़ा होता है और टह- 
लने लगता है।] 
मैं ग्रनुभव करता हुँ कि यह ग्राम-प्रान्तर मेरी वास्तविक 
भूमि है । कई सूत्रों से इस भूमि से जुड़ा हैँं। उन सूत्रों 
में तुम हो, यह ग्राकाश और ये मेघ हैं, यहाँ की हरीतिमा 
है, हरिणों के बच्चे हैं, पशुपाल हैं । 
[रुककर मल्लिका की श्रोर देखता है।] 
यहाँ से जाकर मैं अ्रपत्ती भूमि से ऊखड़ जाऊँगा। 


[मल्लिका आसन पर कुहनी रखकर उससे टेक लगा 
लेती है। ] 
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मल्लिका : यह क्यों नहीं सोचते हो कि नयी भूमि तुम्हें यहाँ 
से श्रधिक सम्पन्त और उवरा मिलेगी। इस भूमि से तुम 
जो कुछ ग्रहण कर सकते थे, कर चुके हो । तुम्हें ग्राज तयी 
भूमि की आवश्यकता है, जो तुम्हारे व्यक्तित्व को अधिक 
पूर्ण बना दे । 
कालिदास : नई भूमि सुखा भी तो दे सकती है ? 
[फिर टहलने लगता है।] 
सल्लिका : कोई भूमि ऐसी नहीं जिसके अन्तर में कहीं कोमलता 
न हो। तुम्हारी प्रतिभा उस कोमल का स्पद् अवश्य 
पा लेगी । 
कालिदास : और उस जीवन की अपनी अ्रपेक्षाएँ भी होंगी''' 
[मल्लिका उठकर उसके निकट आ्रा जाती है और उसके 
हाथ पकड़ लेती है । ] 
सल्लिका : यह कया श्रावश्यक है कि तुम उन सब भ्पेक्षाओं का 
निर्वाह करो ? तुम दूसरों के लिये नयी भ्रपेक्षाओं की सृष्टि 
कर सकते हो । 
कालिदास : फिर भी कई-कई ग्राशंकाएँ उठती हैं| मुझे हृदय 
में उत्साह का अनुभव नहीं होता । 
सल्लिका : मेरी श्रोर देखो -- 

[कुछ क्षण कालिदास उसकी आँखों में देखता रहता है। | 
अब भी उत्साह का अनुभव नहीं होता''' ? विश्वास करो 
कि तुम यहाँ से जाकर भी यहाँ से विभिन्‍न नहीं होग्रोगे। 
यहाँ की वायु, यहाँ के मेघ और यहाँ के हरिण, इत सबको 
तुम साथ ले जाझोगे' आर मैं मी तुमसे दूर नहीं रहेँगी। 
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जब भी तुम्हारे निकट होना चाहँँगी, पर्वत-शिखर पर 
चली जाऊंगी और उड़कर आते हुए मेघों में घिर जाया 
करूंगी । 

[बिजली कौंधती है और मेघ-गर्जन सुनाई देता है । ] 
सम्भवत: फिर वर्षा होगी'*-। यों भी बहुत प्ँधेरा हो गया 
है। ग्राचाय तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे होंगे। 

कालिदास : मुझे जाने के लिए कह रही हो ? 

सल्लिका : हाँ ! देखना, मैं तुम्हारे पीछे प्रसन्न रहेंगी बहुत 

मूंगी और हर संध्या को जगदम्बा के मन्दिर में सर्यास्त 

देखने जाया करूँगी 

कालिदास : इसका ग्रर्थ है कि तुमसे विदा ल॑ ? 

[मल्लिका जैसे सहसा चिहुँक़ उठती है ।] 

मल्लिका : नहीं ! विदा तुम्हें नहीं दंगी। जा रहे हो, इसलिए 
केवल प्राथना करूँगी कि तुम्हारा पथ प्रशस्त हो॥॥४१४५५८ 
जाओ । 

[कालिदास क्षण-भर श्राँखें मूंदे रहता है । फिर भटके 

से चला जाता है । मल्लिका हाथों में मुँह छिपाये 

आ्रासत पर जा बँठती है। तीब्र मेघ-गर्जन सुनाई देता 
है और साथ वर्षा का शब्द सुनाई देने लगता है। 
मल्लिका अपने को रोकने का प्रयत्न करती हुई भी 
सिसक उठती है। श्रम्बिका अन्दर से श्राकर उसके 
सिर पर हाथ रख देती है श्लौर उसका सिर ऊपर 
. उठाती है । ] 
अम्बिका : मल्लिका ! 

[मल्लिका अम्बिका की ओर देखती है और भरोखे 

आ-३ 
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के पास जाकर उससे सिर टिका लेती है । | 
अम्बिका : तुम स्वस्थ नहीं हो मल्लिका, चलो, श्रन्दर चलकर 
विश्वाम कर लो। 
[मल्लिका सिसक्रियाँ दवाने का प्रयत्त करती हुई उसी 
तरह खड़ी रहती है। | 
मल्लिका : मुझे ग्रभी यहीं रहने दो माँ ! मैं अस्वस्थ नहीं हूँ ...। 
देखो माँ ! चारों ओर कितने गहरे मेघ घिरे हैं। कल ये 
मेघ उज्जयिनी की ओर उड़ जायेंगे ! 
[पुनः हाथों में मुँह छिपाकर सिसक उठती है। 
अम्बिका उसके निकट आकर उसे अपने से सटा 
: लेती है।] 
अस्बिका : रोश्रो नहीं मल्लिका ! 
मल्लिका : मैं रो नहीं रही हूँ माँ ! मेरी श्राँखों से जो वरस रहा 
है, यह दु:ख नहीं है । यह सुख है माँ, सुख" ! 
[अ्रम्बिका के वक्ष में मुँह छिपा लेती है। पुनः मेध- 
गर्जन सुनाई देता है श्रौर वर्षा का स्वर तीब्र हो 
उठता है | प्रकाश क्षीण हो जाता है और पर्दा धीरे- 
धीरे गिरता है । | 


५ 
खक के 

कुछ वर्षों के अनच्तर 
[पर्दा उठने पर वही प्रकोष्ठ दिखाई देता है। 
प्रकोष्ठ की अवस्था में पहले से कहीं अ्रन्तर श्रा गया 
है । लिपाई कई स्थानों से उखड़ रही है। गेरू से बने 
हुए स्वस्तिक, शंख और कमल अब बुझे-बुमे-से हैं । 
चूल्हे के पास पहले से बहुत कम वरतन हैं। कुम्भ 
केवल दो हैं और उनपर बीच तक काई जमी है। 
भरोखे के पास के आसन पर कुछ लिखे हुए भोजपत्र 
बिखरे हैं, कुछ भोजपत्र एक रेशमी वच्त्र में बँधे हैं । 
आसन के निकट एक दूटा मोढ़ा है, जिसपर भोजपत्रों 
को सीकर बनाया गया एक ग्रन्थ रखा है । 
चूल्हे के त्िकट के कोने में रस्सी बँधी है, जिसपर 
कुछ वष्तत्र सूखने के लिए फैलाये गये हैं। अ्रधिकांश 
वस्त्र फटे हुए हैं या दूसरे रंगों के वस्त्र-खंडों से जोड़े 
गए हैं। 
एक टूटा मोढ़ा ड्योढ़ी केद्वार के पाइव में रखा है। 
चौकी एक ही है जिसपर बैठी मल्लिका खरल में 
आओषध पीस रही है । श्रन्दर के प्रकोष्ठ में बिछे तल्प 
का कोता उसी प्रकार दिखायी देता है। अम्बिका 
तल्प पर लेटी है । बीच-बीच में वह पाइवे बदल लेती 
है | निक्षेप बाहर से आता है। मल्लिका हाथ रोककर 
ग्रपना बिखरा हुआ अंशुक ठीक करती है। | 
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निक्षेप : अब अम्बिका का स्वास्थ्य कसा है ? 
समहल्लिका : अभी वैसे ही ज्वर आता है। 
निक्षेप : पहले से कुछ भी अन्तर नहीं है ? 
मल्लिका : प्रतीत तो नहीं होता। 
निक्षेप : निरन्तर दो वर्ष से एक-सा ज्वर ! 
[मल्लिका एक ठंडी साँस लेकर खरल में पीसी हुई 
आषध पत्थर के कटोरे में डालने लगती है। निक्षेप 
द्वार के पास से मोढ़ा खींचकर उसके निकट बैठ 
जाता है । ] 
वस्तुत: अस्बिका बहुत चिन्ता करती हैं। 
मल्लिका : औषध भी तो ठीक से नहीं खातीं । 
[औ्ौषध में दूध और मधु मिलाकर हिलाने लगती है। 
निक्षेप अपनी उँगलियाँ उलझाकर भटकता है । | 
निक्षेप : तुम्हारा स्वास्थ्य कैसा है ? 
मल्लिका : ठीक है। 
निक्षेप : दुबली हो गई हो ।'' बहुत दिनों से राजधानी की ओर 
से कोई व्यक्ति नहीं आया | 
[मल्लिका आँखें बचाती हुई श्रधिक तत्परता से शषध 
को हिलाने लगती है । | 
कई बार सोचता हूँ कि स्वयं उज्जयिनी जाकर उनसे 
मिल आऊँ। 
मल्लिका : क्यों ? 
निक्षेप : कई-कई बातें करता चाहता हूँ। कई-कई बार मुझ 
लगता है कि मेरा भी कुछ अपराध है। 


भर आ्राषाढ का एक दिन 
[मल्लिका गम्भीर आइचर्य की मुद्रा में उसकी ओर 
देखती है। ] 

मल्लिका : किस बात में ? [ निक्षेप लम्बी साँस लेता है ।] 

निक्षेप : बात तुम समझती हो ।'''मैंने आशा नहीं की थी कि 
उज्जयिनी जाकर कालिदास इस प्रकार वहाँ के ही हो 
जायेंगे । 

मल्लिका : मुझे तो प्रसन्‍तता है कि वे वहाँ जाकर इतने व्यस्त 
हैं। यहाँ उन्होंने केवल 'ऋतुसंहार' की ही रचना की है. _ 
वहाँ रहकर उन्होंने कई नये काव्यों की रचना की है। 
दो वर्ष पूव जो व्यवसायी आये थे, उन्होंने 'कुमारसंभव' 
और 'मेघदूत' की प्रतियाँ मुझे ला दी थीं । वे कहते थे, 
उनके एक और बृहत्‌ काव्य की बहुत चर्चा है, परन्तु उसकी 
प्रति उन्हें नहीं मिल सकी । 

निक्षेप : यों तो सुना है, उन्होंने कुछ नाटकों की भी रचना की 
है जो उज्जयिनी की रंगशालाओं में खेले गये हैं | फिर 
भी! 

मल्लिका : फिर भी क्‍या ? 

तिक्षेप : मुझे : दु:ख होता है । इन सबके अतिरिक्त उन्हीं व्यव- 
साथियों के मुख से और भी तो कई बातें सुनी थीं ** 

सल्लिका : कोई व्यक्ति उन्‍नति करता है तो उसके नाम के साथ 
कई तरह के अपवाद अनायास जुड़ने लगते हैं । 

निक्षेप : मैं अपवाद की बात नहीं कहता । 

[उठकर टहलने लगता है । ] 

परन्तु यह भी तो सुना था कि गुप्तवंश की राजदुहिता 
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से उनका परिणय हो गया है''* 

सल्लिका : तो उसमें दोष कया है ? 

निक्षेप : एक दृष्टि से देखें तो दोष नहीं भी है। परन्तु यहाँ 
रहते हुए उनका यह आ्राग्रह था कि वे जीवन-भर विवाह 
नहीं करेगे । [रुककर उसकी ओर देखता है । ] 
उस आग्रह का क्‍या हुथ्ना ? उन्होंने यह नहीं सोचा कि 
उनके इस आग्रह की रक्षा के लिए तुमने: ** ! 

सल्लिका : उनके प्रसंग में मेरी बात कहीं नहीं भ्राती । मैं अनेंका- 
नेक साधारण प्राणियों में से हूँ। वे श्रसाधा रण हैं । उन्हें 
जीवन में असाधारण का ही संसर्ग चाहिए था।*''सुना 
था, राजद॒हिता बहुत विदुषी हैं । 

निक्षेप : हाँ, सुना था | बहुत शास्त्र-दर्शन पढ़ी है । मैंने कहा न 
कि एक दृष्टि से देखें तो इसमें कोई दोष नहीं, परन्तु 
दूसरी दृष्टि से देखता हूँ तो बहुत ग्लानि होती है। 

मल्लिका : इसके विपरीत मुझे अपने से ग्लानि होती है, यह कि, 
ऐसी मैं, उनकी प्रगति के मार्ग में बाधा भी बन सकती थी। 
आपके नियोजन से मैं उन्हें जाने के लिए प्रेरित न करती 
तो कितनी बड़ी क्षति होती ? 

निक्षेप : यही तो सोचता हूँ कि मेरे तियोजन से तुम ऐसा न 
करतीं तो सम्भवत: श्राज तुम्हारा जीवन यह न होता। 

मल्लिका : मेरे जीवन में पहले से क्या श्रन्तर आया हैं ? इतना 
ही कि पहले माँ काम करती थीं, अब वे रूग्ण हैं, में काम 
करती हूं । 

निक्षेप : बाहर से तो इतना ही अन्तर है। 


पड आपाढ का एक दिन 


मल्लिका : केवल यही अन्तर है। [श्रौषध लिए हुए उठ खड़ी होती 
है।] माँ को औषध दे दूँ, अभी आती हूँ। 
[अन्दर चली जाती है श्र अम्बिका को सहारे से उठा- 
कर झौषध दे देती है। अम्बिका औषध पीकर कटुता 
के ग्रनुभव से सिर हिलाती है। 
निक्षेप टहलता हुआ भरोख्े के निकट चला जाता है। 
बाहर घोड़ों की टापों का शब्द सुनाई देता है, जो 
निकट आ्राकर दूर चला जाता है। निक्षेप भरोखे से 
सटा देखता रहता है । अम्बिका औषध पीकर लेट जाती 
है। मल्लिका कटोरा लिये हुए बाहर आ्राती है|अर 
किवाड़ को पकड़े हुए श्रम्बिका की श्रोर देखती है । | 
मल्लिका : माँ, ठंड लगती हो तो किवाड़ बन्द कर दूं ? 
[अ्म्बिका धीरे से सिर हिलाती है। मल्लिका किवाड़ 
बन्द कर देती है और कटोरे को चूल्हे के निकट रख 
देती है। दो-एक जूठे बरतन वहाँ पहले भी पड़े हैं। 
निक्षेप भरोखे के पास से हटकर आता है । ] 
निक्षेप : लगता है कि श्राज फिर कुछ लोग बाहर से आए हैं । 
सल्लिका : कौन लोग ? 
निक्षेप : सम्भवतः राज्य के कर्मचारी है | दो वेसी ही आक्ृतियाँ 
अभी मैंने देखी हैं, जेसी तब देखी थीं, जब वे आचार्य 
कालिदास को लेने आए थे । 
[मल्लिका थोड़ा सिहर जाती है। ] 
मल्लिका : वेसी आकृतियाँ ? 
[अपने भाव को दबाती हुई थोड़ा हँसने का प्रयत्न 
करती है ।] 


्म्न्त 
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जानते हैं, माँ इनके सम्बन्ध में क्या कहती हैं ? वे कहती 
हैं कि जब भी यहाँ ये आक्ृतियाँ दिखाई देती हैं, कोई न 
कोई अनिष्ट होता है। कभी युद्ध, कभी महामारी।''' 
परन्तु पिछली बार तो कुछ नहीं हुआ । 
निक्षेप : नहीं हुआ ? 
[मल्लिका उससे आंखें बचाती हुई गीले वस्त्रों को 
देखने में व्यस्त हो जाती है। | 
सल्लिका : क्या हुआ ? “और जो हुआ वह तो अच्छा ही था । 
[दो-एक वस्त्रों को उतारकर और देखकर फिर रस्सी 
पर फैला देती है । | 
वायु में आजकल इतनी नमी रहती है कि वस्त्र घण्टों तक 
नहीं सूखते । 
[फिर टापों का शब्द सुनाई देने लगता है। निशक्षेप 
शीघ्रता से भरोखे के निकट चला जाता है। सहसा 
उसके मुख से आाइचरयपूर्ण ध्वनि निकल पड़ती है। ] 
निक्षेप : हैं, हैं ? ---नहीं, परन्तु नहीं कैसे ! 
[ठापों का शब्द दूर चला जाता है। निक्षेप बहुत 
उत्तेजित-सा झरोखे के पास से हटकर ग्राता है। 
मल्लिका उसकी ओर देखती है । | 
मल्लिका : सहसा उत्तेजित क्यों हो उठे आये निक्षेप ? 
निक्षेप : मैंने एक और अ्राकृति को घोड़े पर जाते देखा है। 
मल्लिका : तो क्या हुआ ? आप भी माँ की तरह व्यर्थ में ग्रनिष्ट 
की आशंका करने लगे। - 
निक्षेप : परन्तु वह बहुत पहचातनी हुई आकृति है मल्लिका | 
मल्लिका : पहचानी हुईआक्ृति ! 
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निक्षेप : मुझे विश्वास है कि वे स्वयं कालिदास हैं । 

[मल्लिका हाथ के वस्त्र को पकड़े हुए स्तम्भित-सी हो 

जाती है | उसका स्वर बैठ जाता है ।] 
सल्लिका : कालिदास ! “यह कैसे सम्भव है ? 
निक्षेप : परन्तु मैंने अपनी आँखों से देखा है। वे घोड़ा दौड़ाते 

हुए पर्वत-शिखर की ओर गये हैं । इस राजसी वेशभूषा 
में कोई और उन्हें न पहचान पाये, निक्षेप की आंखें भ्रांत 
नहीं हो सकतीं ।** मैं अभी जाकर देखता हूँ । वे राज्थ- 
कर्मचारी भी अवश्य उन्हींके साथ आये होंगे । 

[उसी उत्तेजना में बाहर चला जाता है । ] 
मल्लिका : वे आये हैं और पर्वत-शिखर की ओर गए हैं ? 

[अभ्रपन्ती उंगली को दाँत से काटती है और पीड़ा का 

अ्रनुभव होने पर यन्त्रचालित-सी भरोखे के पास 

चली जाती है। ड्योढ़ी से रंगिणी श्र संगिनी प्रवेश 
करती हैं। मल्लिका नूपुरों के शब्द से चकित होकर 
उस ओर देखती है । रंगिणी संगिनी को पीछे से श्रागे 
करती है। | 

रंगिणी : इनसे पूछो कि क्या हम अन्दर आ सकती हैं ? 

[संगिनी उसे आगे करती हुई स्वयं पीछे हट जाती है । | 
संगिती : तुम पूछो ! 

[मल्लिका भरोखे से हटकर उनके निकट श्राती है ।] 
रंगिणी : अच्छा, मैं ही पूछती हूँ ।-**सुनिये, यह आपका घर है ? 
मल्लिका: हाँ, हाँ आइये ।**-आप मेरे यहाँ आयी हैं? 

[रंगिणी और संगिती दोनों ग्रन्दर आ जाती हैं और 

कौतूहलपूर्ण दृष्टि से इधर-उधर देखती हैं ।] 
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रंगिणी : हम विशेष रूप से किसीके यहाँ नहीं श्रायी हैं, समझ 
लीजिये कि यों ही आ्रायी हैं, ग्राम-प्रदेश में घूमती हुई । 
संगिनी : हम यहाँ के घर देखना चाहती हैं। 
रंगिणी :और यहाँ के जीवन का अ्रध्ययन करना चाहती हैं। 
संगिनी : पहले मैं श्रापको परिचय दे दूँ। ये हैं शुभश्री रंगिणी, 
उज्जयिनी के नाट्य-केन्द्र में नृत्य का अभ्यास करती हैं। 
नाटक लिखने में भी आ्रापकी रुचि है । 
रंगिणी : और ये संगिनी --उस केन्द्र में मृदंग और वीणा-वादन 
सीखती हैं । बहुत सुन्दर प्रणय-गीत लिखती हैं। अब गद्य 
की ओर आ रही हैं। और आप'**? 
[उत्सुकता से मल्लिका की ओर देखती है | मल्लिका 
चकित और अप्रतिभ-सी खड़ी रहती है। | 
संगिनी : आपने अपना परिचय नहीं दिया ? 
सल्लिका : मेरा परिचय कुछ भी नहीं है। आ*''आप आइये । 
यहाँ श्रासन पर बेठिये । 
संगिनी : हम बैठने के लिए नहीं, केवल अध्ययन करने के लिए 
ग्रायी हैं । इस स्थान को श्राप लोग क्या कहते हैं ? 
सांललका : किस स्थान को ? 
रंगिणी : इनका अभिप्राय है इस सारे स्थान को जहाँ इस समय 
हम हैं । उज्जयिनी में हम इसे प्रकोष्ठ कहते हैं | यहाँ क्या 
कहते हैं ? 
सल्लिका : प्रकोष्ठ । 
रंगिणी : प्रकोष्ठ को आप लोग भी प्रकोष्ठ कहते हैं। और ''' 
[कुम्भों के निकट जाकर एक कुम्भ को छूती है । | 
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इसको ? 
मल्लिका : कुम्भ । 
रंगिणी : कुम्भ ? प्रकोष्ठ को प्रकोष्ठ और कुम्भ को कुम्भ ? 
[निराशा से कंघे हिलाती है । ] 
संगिनी : देखिये, यहाँ के कुछ स्थानीय शब्द नहीं हैं ? 
। [मल्लिका अवाक्‌भाव से उनकी ओर देखती है । | 
मल्लिका : स्थानीय शब्द ? 
संगिनी : जैसे पतंजलि ने लिखा है कि यद्वा को कुछ लोग यर्वा 
बोलते हैं और तह को तर्वा। यर्वाणरयर्बाण: ऋषयो 
बभूवु:। 
मल्लिका : मुझे इतना ज्ञान नहीं है। 
[संगिनी कुछ निराश-सी झ्रासन पर बैठ जाती है। 
रंगिणी घूमकर प्रकोष्ठ की एक-एक वस्तु का निरीक्षण 
करती रहती है। मल्लिका संगिनी के निकट चली 
जाती है। ] 
संगिनी : देखिए, हम कुछ ऐसी बातें जानना चाहती हैं जिनका 
सम्बन्ध यहाँ के और केवल यहाँ के जीवन से हो । आपके 
घर और वस्त्र तो लगभग हमारे जसे ही हैं । यहाँ के जीवन 
की अपनी विशेषता क्‍या है ? 
मल्लिका : यहाँ के जीवन की विशेषता ? 

[ भरोखे की ओर मुंह करके पल-भर देखती रहती है । ] 
मैं नहीं जानती ।“*“हमारा जीवन हर दृष्टि से बहुत 
साधारण है। “ 

संगिनी : यह मैं नहीं मान सकती | इस प्रदेश ने कालिदास 
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जैसी ग्रसाधारण प्रतिभा को जन्म दिया है। यहाँ की तो 
प्रत्येक वस्तु अ्रसाधारण होनी चाहिए। 
[रंगिणी चूल्हे के आ्रासपास की सब वस्तुओं की परीक्षा 
करके तथा एक वार अन्दर भाँककर उप्त ओर श्राती 
है। ] 
रंगिणी : देखिये, मैं श्रापको समभाती हूँ। बात वस्तुतः यह हैं कि 
राजकीय नियोजन से हम दोनों कवि कालिदास के जीवन 
की पृष्ठभूमि का अ्रध्ययन कर रही हैं । झ्राप समझ सकती 
हैं कि यह कितना बड़ा और महत्त्वपूर्ण कार्य है। परन्तु इस 
प्रदेश में घूमकर हम तो लगभग निराश हो रही हैं। यहाँ 
कुछ सामग्री ही नहीं है । 
संगिनी : अच्छा, यहाँ के कुछ वनस्पतियों के नाम बताइये । 
सल्लिका : कैसे वनस्पति ? 
संगिनी : कैसे वनस्पति ? [सोचने लगती है। | 
जैसे कालिदास ने कुमारसम्भव में लिखा हैं--'भास्वन्ति 
रत्नानि महौषधींइच'--ये प्रकाश छोड़नेवाली ग्रोषधियाँ 
कौन-सी हैं ? 
मल्लिका : ओषधियाँ प्रकाश नहीं छोड़तीं । 
[संगिनी सहसा खड़ी हो जाती है। | 
संगिनी : श्रोषधियाँ प्रकाश तहीं छोड़तीं ? आपका अभिप्राय हैं 
कि कालिदास ने जो लिखा है, वह मिथ्या है ! 
मल्लिका : उन्होंने कुछ भी मिथ्या नहीं लिखा। उन्होंने तो लिखा 
रंगिणी : जाने दो संगिनी | ये यहाँ के जीवन के सम्बन्ध में 
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विशेष कुछ नहीं जानतीं । 

| [संगिनी निराशा से कंधे हिलाकर उठ खड़ी होती है । | 

संगिनी : अ्रच्छा, आपका बहुत समय नष्ट किया। क्षमा कीजि- 
येगा | आओ्रो रंगिणी । 


[दोनों चली जाती हैं। मल्लिका ड्योढ़ी के किवाड़ 
| मिला देती है । श्रासत के निकट जाकर वह नीचे बैठ 
जाती है और बिखरे हुए पृष्ठों पर सिर टिका देती है। 
उसकी आँखें मूँद जाती हैं श्रौर एक जम्ब्री साँस निकल 
पड़ती है ।] 
सल्लिका : आ्राज वर्षो के अनन्तर तुम लौटकर आये हो ! सोचती 
थी कितुम आश्ोगे तो उसी तरह मेघ घिरे होंगे, वेसा ही 
अंधे रा-सा दिन होगा, वेसे ही एक बार मैं वर्षा से भीगूंगी 
! और फिर तुमसे कहूँँगी कि देखो, मैंने तुम्हारी सब रचनाएं 
पढ़ी हैं'** 


[कुछ पृष्ठ आसन से उठाकर हाथ में ले लेती है। | 
उज्जयिनी की ओर जानेवाले व्यवसायियों से कितना- 
कितना अनुरोध करके मैंने तुम्हारी रचनाएँ मँगवायी हैं । 
“सोचती थी कि मैं तुम्हें मेघदूत की पंक्तियाँ गा-गाकर 
| सुनाऊंगी । किसी प्वत-शिखर से घण्टा-ध्वनियाँ गूँज उठेंगी 
| और मैं अपनी यह भेंट तुम्हारे हाथों में रख दूंगी “ 
| [मोढ़े पर रखे ग्रन्थ को उठा लेती है । ] 
| कहूँगी कि देखो, यह तुम्हारी नई रचना के लिए है। ये 
कोरे पृष्ठ मैंने अपने हाथों से बनाकर सिये हैं । इतपर तुम 
अब जो भी लिखोगे, उसमें मुझे अनुभव होगा कि मैं भी 
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कहीं हूँ, मेरा भी कुछ है । 
[नि:श्वास छोड़कर ग्रन्थ को रख देती है। | 
परन्तु आज तुम ग्राए हो तो सारा वातावरण और है । 
और “और नहीं सोच पाती कि तुम भी वही हो या'** 
[कोई डचोढ़ी के किवाड़ खटखटाता है। मल्लिका अपने 
को भटककर उठ खड़ी होती है श्रौर जाकर किवाड़ 
खोल देती है। अनुस्वार और अनुनासिक साथ-साथ 
खड़े दिखाई देते हैं । मल्लिका कुछ श्रसमंजस में पड़ 
जाती है। | 
अनुस्वार : मुझे विश्वास है कि मैं इस समय देवी मल्लिका के 
सम्मुख खड़ा हूँ । 
मल्लिका : कहिये'** 
अनुस्वार : देव मातृगुप्त के अनुचरों का श्रभिवादत स्वीकार 
कीजिए। 
[अनुस्वार और अनुनासिक दोनों भुककर अ्रभिवादत्त 
करते हैं । मल्लिका भौचक-सी उन्हें देखती रहती है। | 
मल्लिका : देव मातुगुप्त ? देव मातृगुप्त कौन है ? 
अनुस्वार : ऋतुसंहार, कुमारसम्भव, मेघदूत एवं रघुवंश के 
प्रणेता कवीनद्र, राजनीति-निष्णात आचाय तथा काइमीर 
के भावी शासक । देव मातृगुष्त की राजमहिषी गुप्तवंश- 
दुहिता परम विदृषी देवी प्रियंगुमंजरी श्रापके साक्षात्कार 
के लिए उत्सुक हैं और शीघ्र ही यहाँ आना चाहती हैं। 
हम उत्तके श्रनचर आपको इसकी पूर्वेसूचना देने के लिए 
उपस्थित हैं । 
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मल्लिका : ऋतुसंहार श्र मेघदूत आरादि के प्रणेता कालिदास हैं 
और आप कह रहे हैं** 
अनुस्वार : वे गुप्तराज की ओर से काइमीर का शासन सँभालने 
जा रहे हैं। मातृगुप्त उन्‍्हींका नया नाम है । 
सल्लिका : वे काइमी र का शासन संभालने जा रहे हैं ? और''' 
ओर उनकी राजमहिषी मुभसे मिलने के लिए यहाँ आरा 
रही हैं ? 
अ्नुस्वार : मुझे विश्वास है कि इस गौरवपूर्ण अवसर पूर आप 
अपने उपवेशगृह के वस्तु-विन्यास में कुछ परिवतेन अपेक्ष्य 
समभेंगी। हम आपका झ्रादेश समभते हुए इस कार्य को 
अ्रभी अपने हाथों सम्पन्न किये देते हैं । श्राओ अनुनासिक । 
[दोनों प्रकोष्ठ में आ्राकर निरीक्षणात्मक दृष्टि से सब 
वस्तुओं को देखने लगते हैं। मल्लिका इस तरह एक 
कोने में हट जाती है ज॑से वह उस घर में आगसच्तुक हो । 
अनुनासिक आसन के निकट चला जाता है । ] 
प्रनुनासिक : मैं समझता हूँ कि यह श्रासन द्वार के निकट होना 
चाहिये । 
अनुस्वार : देवी द्वार के प्रकोष्ठ में प्रवेश करेंगी और श्रासन द्वार 
के निकट होगा ? 
अनुनासिक : तो उस स्थिति में इसे इसकी वर्तमान स्थिति से सात 
अंगुल दक्षिण की ग्रोर हटा दिया जाय । 
अनुस्वार : दक्षिण की ओर ? [ तकारात्मक भाव से सिर हिलाता है। | 
मैं समझता हूँ कि इसकी स्थिति पाँच अंगुल उत्तर की 
ओर होती चाहिए | गवाक्ष से सूथ की किरण सीधी इस- 
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पर पड़ती हैं । 

अनुनासिक : मैं तुमसे सहमत नहीं हूं। 

अनुस्वार : मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ । 

ग्रनुनासिक : तो ? 

अनुस्वार :तो विवादास्पद विषय होने के कारण झ्रासन को यहीं 
रहने दिया जाय । 

अनुनासिक : अ्रच्छी बात है, इसे यहीं रहने दिया जाय । और ये 
कुम्भ ? [क्रुम्भों के निकट चला जाता हैं।॥॥| 

अनुस्वार : मैं समभता हूँ कि एक कुम्भ इस कोने में और दूसरा 
दूसरे कोने में होता चाहिये। 

अनुनासिक : मैं समभता हूँ कि कुम्भ इस प्रकोष्ठ में होने ही नहीं 
चाहिये। 

अनुस्वार: क्‍यों ? 

अनुनासिक : क्यों का कोई उत्तर नहीं । 

अनुस्वार : मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ । 

प्रनुनासिक : मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ । 

अनुस्वार : तो ? 

अनुनासिक : तो कुम्भों को भी रहने दिया जाय । 


[दोनों उधर चले जाते हैं जिस रस्सी पर वस्त्र सूखने 
के लिए फैलाये गये हैं । मल्लिका आसन के निकट जाकर 
बिखरे हुए पन्नों को समेट देती है और उन्हें मोढ़े पर 
रखकर मोढ़ा एक ओर हटा देती है,शऔर अन्दर चली 
जाती है । श्रतुस्वार वस्त्रों को छूता है।] 

अनुस्वार : ये वस्त्र ! 
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अनुनासिक : वस्त्र अभी गीले हैं, इसलिये इन्हें नहीं हटाना 
चाहिए। 

अ्नुस्वार : क्यों ? 

अनुनासिक : शास्त्रीय प्रमाण ऐसा है। 

शअनुस्वार : कौन-सा प्रमाण है ? 

अनुनासिक : यह तो मुझे स्मरण नहीं । 

श्रनुस्वार : यह स्मरण है कि ऐसा प्रमाण है ? 

अनुनासिक : हाँ । 

अनुस्वार : तो ? 

अनुनासिक : तो संदिग्ध विषय है। 

श्रनुस्वार : हाँ, तब तो अवव्य संदिग्ध विषय है । 

श्रनुतासिक : तो संदिग्ध विषय होने से वस्त्रों को भी रहने दिया 
जाय । 

श्रनुस्वार : भ्रच्छी बात है, वस्त्रों को भी रहने दिया जाय । 

अनुनासिक : किन्तु यह चूल्हा श्रवश्य यहाँ से हटा दिया जाना 
चाहिए। 

अनुस्वार : चूल्हा हटाने का अर्थ है, आसपास की सब वस्तुओं 
को हटाया जाय । इसके लिए बहुत समय चाहिये । 

श्रनुना सिक : श्रौर समय के श्रतिरिक्त बहुत धैय चाहिये । 

अनुस्वार : और घेय के अ्रतिरिक्त बहुत परिश्रम चाहिये । 

अ्रनुनासिक : और मैं समभता हूँ कि जूठे भाजनों को हाथ 
लगाता हमारी स्थिति के ग्रनुकूल नहीं है । 

अनुस्वार : मैं भी यही समभता हूँ । 

अनुनासिक : तो इस बात में हम दोनों सहमत हैं कि चल्हे को 
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न हटाया जाय ? 
अनुस्वार : मैं समभता हूँ कि हम दोनों सहमत हैं । 
[अनुनासिक चारों ओर दुष्टि दौड़ाता है।] 
अनुतासिक : और तो कुछ शेष नहीं ? 

[अनुस्वार भी चारों ओर देखता है । | 
अनुस्वार : मेरे विचार में कुछ भी शेष नहीं । 
झनुनासिक : नहीं, भ्रभी शेष है । 
अनुस्वार : क्या ? 
अनुनासिक : यह चौकी यहाँ रास्ते में पड़ी है। यह यहाँ से 

हटा देनी चाहिए । 
अनुस्वार : मैं इससे सहमत हूं । 
अनुनासिक : तो ! 
श्रनुस्वार : तो ? 
झनुनासिक : तो इसे हटा देना चाहिये। 
अनुस्वार : हाँ, अवश्य हटा देना चाहिये । 
अनुनासिक : तो ? 
अनुस्वार : तो ! 
ग्रनुनासिक : हटा दो । 
अनुस्वार : मैं ! 
अनुनासिक : हाँ । 
अनुस्वार : तुम नहीं ? 
अनुतासिक : नहीं । 
अनुस्वार : क्‍यों ? 
अनुनासिक : क्यों का कोई उत्तर नहीं । 
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अनुस्वार : फिर भी ? 

अनुनासिक : पहले मैंने तुमसे कहा है । 

अनुस्वार : किन्तु चौकी पहले देखी तुमने है । 
अनुनासिक : तो ? 

अ्नुस्वार : तो ? 

अनुनासिक : हटा दो । 

झनुस्वार : तुम्हीं हटा दो । 

झ्रनुनासिक : तो रहने दो । 

शनुस्वार : रहने दो । 

अनुनासिक : भ्रब ? 

श्रनुस्वार : हाँ, अरब ? 

झनुनासिक : एक बार फिर चारों ओर दृष्टि डाल लें। 
श्रनुस्वार : हाँ, एक बार फिर चारों ओ्ोर दृष्टि डाल लें । 

[ मातुल श्रस्तव्यस्त-सा बाहर से आता है। | 
मातुल : अ्रधिकारीवर्ग, आपका कार्य यहाँ पूरा हो गया ? 
अनुनासिक : क्‍यों अनुस्वार ? 
अनुस्वार : हाँ, हो गया । हो गया न ? क्‍यों श्रनुनासिक ? 
अ्रनुनासिक : हाँ, हो गया | केवल एक दृष्टि डालना शेष है । 
अनुस्वार : हाँ, केवल एक दृष्टि डालना शेष है। 
सातुल : तो वह दृष्टि कृपया रहने दीजिए | देवी प्रियंगुमंजरी 

बाहर पहुंच गई हैं। * 
अनुनासिक : देवी बाहर पहुंच गई हैं ? तो चलो अनुस्वार 
झनुस्वार ; चलो । 

[दोनों साथ-साथ बाहर चले जाते हैं। मातुल भी 
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उनके पीछे-पीछे चला जाता है और कुछ क्षण बाद 
प्रियंगुमंजरी को मार्ग दिखलाता हुआ उसके श्रागे-आगे 
आता है। ] 

मातुल : वह सारे प्रदेश में सबसे सुशील, सबसे विनीत और 

सबसे भोली लड़की है ** 
[मल्लिका अन्दर के प्रकोष्ठ से आ्राती है।] 
आओो, श्राओं, मल्लिका ! मैं देवी के सामने तुम्हारी ही 
प्रशंसा कर रहा था । [चाटुकारिता की हँसी हँसता है । ] 
देवी जब से आयी हैं तुम्हारे सम्बन्ध में ही पूछ रही हैं। 
यही है हमारी मल्लिका, इस प्रदेश की राजहंसिनी''' 
अ' श्र अ- “मल्लिका | देवी के लिये कौन-सा श्रासन 
नियोजित है ! ४ 
[मल्लिका अभिवादन करती है। प्रियंगु मंजरी मुस्करा- 
कर उसके अभिवादन की स्वीकृति व्यक्त करती है। | 
प्रियंगु: आ्ाये मातुल, श्राप जाकर विश्राम कीजिए मेरे अ्रनुचर 
भेरे लौटने तक बाहर प्रतीक्षा करेंगे 
मातुल : परन्तु आपके लिए आसन: ः 
प्रियंगु : चिन्ता मत कीजिए मुझे कोई असुविधा न होगी । 
मातुल : असुविधा तो अवश्य होगी। आप असुविधा को 


असुविधा न समझें यह और बात है । और वास्तव में 


कुलीनता इसीको कहते हैं। बड़े कुल की यही विशेषता 
होती है कि" रे 


प्रियंगु : श्राप जाकर विश्वाम कीजिये। मैंने पहले ही आपको 


बहुत थकाया है। 
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सातुल : मुझे थकाया है ? आपने ? 
[फिर चाटुकारिता की हँसी हँसता है । | 
आपके कारण मैं थकंगा ? मुझे आप दिन-भर पवेत- 
शिखर से खाई में और खाई से पर्वत-शिखर पर जाने को 
कहती रहें, मैं तब भी नहीं थकगा | मातुल का शरीर लोहे 
का बना है, लोहे का। आात्मइलाघा नहीं करता, किन्तु 
हमारे वंश में केवल प्रतिभा ही नहीं, शरीर-शक्ति भी 
बहुत है। मैं पशुओं के पीछे एक दिन में दस-दस योजन 
घ॒मा हूं । मैं कहता हूं, संसार में सबसे कठिन काम है तो 
वह है, पशु-पाल का | एक पशु भटक जाय**' 
एक बार देख लजिये । 
प्रियंगु : देखिए, आज भी आपके पशु भटक रहे होंगे, उन्हें जाकर 
एक बार देख लीजिये । 
मातुल : भ्रब मैं पशुओं को देखता हूं ? गुप्तवंश के साथ सम्बन्ध 
और पशुओं की देख-रेख ? मैंने तो श्रपने सब पशु वर्षों 
पूर्व ही बेच दिये | और सच कहूं तो उसमें भी मुझे लाभ 
ही रहा, क्‍्योंकि'** 
[मल्लिका की दृष्टि प्रियंगु से मिली रहती है । श्रियंगु 
बढ़कर उसके हाथ पकड़ लेती है।] 
प्रियंगु : तुम सचमुच वेसी ही हो जेसी मैंने कल्पना की थी। 
[मल्लिका उसकी निकटता से कुछ अव्यवस्थित हो 
जाती है। 
मातुल : क्योंकि -- अर" अर अच्छा, तो मुझे अनुमति दीजिये। 
घर में कई कुछ बिखरा पड़ा है। कई बातों की व्यवस्था 
१. चाटुकारिता--खुशामद 
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करनी शेष है। तो“ अनुचर आपकी प्रतीक्षा करेंगे।'** 
मेरे लिए कोई आदेश हो तो कहला दीजियेगा ।*-- 
मल्लिका, देवी के बैठने की व्यवस्था कर दो । नहीं ये तो 
खड़ी ही रहेंगी । श्रच्छा, तो मैं चल रहा हूँ। और कोई 
ग्रादेश हो तो कहला दीजियेगा । 
प्रियंगु : श्राप चलें। यहाँ के लिये कोई चिन्ता करने की आावद्य- 
कता नहीं । 
सातुल : अच्छा, अच्छा: ** [चल देता है । ] 
मुझे चिन्ता करने की क्या आवश्यकता है ? चिन्ता करने 
के लिए यहाँ मल्लिका है, अम्बिका है'*'। फिर भी कोई 
बात हो, कहला दीजियेगा**- 
[ चला जाता है। प्रियंगुमंजरी क्षण-भर मल्लिका को 
देखती रहती है। फिर उसकी ठोड़ी को हाथ से छूती 
है।] 
प्रियंगु : सचमुच बहुत सुन्दर हो । जानती हो, भ्रपरिचित होते 
हुए भी तुम मुझे श्रपरिचित नहीं लग रहीं |; 
सल्लिका : बैठ जाइये । 
प्रियंग: नहीं, बैठना नहीं चाहती । मैं तुम्हें और तुम्हारे घर 
को देखना चाहती हूँ । उन्होंने बहुत बार तुम्हारी और इस 
घर की चर्चा की है। जिन दिनों मेघदूत लिख रहे थे, उन 
दिनों प्राय: यहाँ का स्मरण किया करते थे । 
[ उसकी दृष्टि चारों ओर घूमकर फिर मल्लिका के 
मुख पर स्थिर हो जाती है। | 
आज इस भूमि का आ्राकषण ही हमें यहाँ ले आया है। 
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अन्यथा दूसरे मार्ग से हम अधिक सुविधापूर्वक काइमीर की 
राजधानी में पहुँच सकते थे । 
सल्लिका : मैं समझ नहीं पा रही किस रूप में मुझे श्रापका 

आतिथ्य करना चाहिये । आप आसन ग्रहण कर लें तो मैं 
आपके लिये'** 

- प्रियंगु : मेरा श्रातिथ्य करने की बात मत सोचो मैं तुम्हारे 
पास अ्रतिथि के रूप में नहीं आई हूं ।'' संभव था ये यहाँ 
न भी झ्राते परन्तु मैं इन्हें विशेष ग्राग्रह के साथ लाई हूँ । 
मैं स्वयं एक बार इस प्रदेश को देखना चाहती थी। और 
इसके अतिरिक्त '* 

[ कण्ठ से हल्का-सा विदग्धतापूर्ण स्वर निकल पड़ता है। ] 
इसके भ्रतिरिक्त एक और कारण भी था। मैं चाहती थी 
कि संभव हो तो इस प्रदेश का कुछ वातावरण साथ ले 
जाऊ। 

[ मल्लिका भौंचक-सी देखती रहती है । ] 
मल्लिका : इस प्रदेश का वातावरण ? 
[प्रियंगुमंजरी मुस्कराकर उसे देखती है, फिर टहलती 
हुई भरोखे के निकट चली जाती है । ] 
प्रियंगु : यहाँ से बहुत दूर तक की पव॑त-श्रृंखलाएँ दिखाई देती 
हैं "कितनी तिर्व्याज सुन्दरता है! मुझे यहाँ ग्राकर 
तुमसे स्पर्धा होती है। 
[ मल्लिका दो-एक पग उस ओर को बढ़ती है। ] 
सल्लिका : यह हमारा सौभाग्य होगा कि श्राप कुछ दिलों 
के लिए इस प्रदेश में रह जायें। यहाँ आपको असुविधा 


हे 
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तो होगी, फिर भी ''* 
[ प्रियंगुमंजरी पुनः विदग्धतापूर्ण दृष्टि से उसे देखती है। | 
प्रियंगु : इस सौन्दय के सम्मुख जीवन की सब सुविधाएं हेय 
हैं। इसे आँखों में व्याप्त करने के लिए जीवन-भर का 
समय भी पर्याप्त नहीं । [ भरोख्े के पास से हट जाती है। ] 
परन्तु इतना अ्रवकाश कहाँ है। काइमीर की राजनीति 
इतनी अस्थिर है कि हमारा एक-एक दित वहाँ से दूर 
रहना कई-कई समस्याओं को जन्म दे सकता है “एक 
प्रदेश का शासन बहुत बड़ा उत्तरदायित्व है। गौर हम पर 
तो और ही बड़ा उत्तरदायित्व है। क्योंकि काइमीर की 
स्थिति इस समय बहुत संकटपूर्ण है। यों वहाँ के सौन्दर्य 
की ही इतनी चर्चा है, परच्तु हमें उसे देखने का अवकाश 
कहाँ रहेगा ? 

[ बाँहें पीछे टिकाकर आसन पर बैठ जाती है। ] 
इसी लिए तुमसे स्पर्धा होती है कि सौन्दर्य का यह सहज 
उपभोग हमारे लिये केवल एक स्वप्त है ।'' “बेठ' जाओ । 

[ आ्रासन पर अपने निकट बैठने के लिये संकेत करती है । 

मल्लिका नीचे बैठने लगती है। प्रियंगु संकेत से उसे रोक 

देती है। | 
यहाँ पास बेठो । 
मल्लिका : मैं दूसरा श्रासन ले लेती हूं । 

[ कोने से मोढ़ा उठाकर आसन के निकट रख लेती है 

और उसपर रखे भोजपत्र इत्यादि अपनी गोद में लेकर 

बैठ जाती है । | 
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प्रियंगु : लगता है, ग्राम-प्रदेश में रहकर भी तुम्हें साहित्य से 
अनुराग है । [ मल्लिका की श्राँखें भुक जाती हैं । ] 
किसकी रचनाएं हैं ये ? 

मल्लिका : कालिदास की | 

[ प्रियंगु की भूकुटियाँ कुछ संकुचित हो जाती हैं । ] 

प्रियंगू : अब वे मातृगुप्त के नाम से जाने जाते हैं। यहाँ भी 
उनकी रचनाएं उपलब्य हैं ? 

मल्लिका : ये प्रतियाँ मैंने उज्जयिनी से आरानेवाले व्यवसायियों 
से प्राप्त की हैं । कर 

[ प्रियंगुमंजरी के श्रोठों पर हल्की-सी व्यंग्यात्मक स्मित 

की रेखा प्रकट होती है।] 

प्रियंगु : मैं समक सकती हूं। मैं उनसे जान चुकी हूं कि तुम 
शेशव से उनकी संगिनी रही हो। उनकी रचनाओं से 
तुम्हारा मोह स्वाभाविक है। 

[ जैसे कुछ सोचती-सी छत की ओर देखने लगती तल || 
वे भी जब-तब यहाँ के जीवन की चर्चा करते हुए आत्म- 
विस्मृत हो जाते हैं। इसलिए राजनीतिक कार्यों से कई 
बार उनका मन उखड़ने लगता है। 

[ सहसा उसकी श्राँखें मल्लिका के मुख पर स्थिर हो 

जाती हैं। ] 
ऐसे अवसरों पर उनके मन को सन्‍्तुलित रखने के लिए 
बहुत श्रयत्त करना पड़ता है। राजनीति साहित्य नहीं है। 
उसमें एक-एक क्षण का महत्त्व है। कभी एक क्षण भी 
स्खलित हो जाए तो बहुत बड़ा अतिष्ट हो सकता है । 
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। राजनीतिक जीवन की धुरी में बने रहने के लिये व्यक्ति 
को बहुत जागरूक रहना पड़ता है ।---साहित्य उनके 
जीवन का पहला चरण था। अब वे दूसरे चरण पर 
पहुंच चुके हैं | मेरा समय इसी आ्रायास में व्यतीत होता 
है कि उनका बढ़ता हुआ चरण पीछे न हट जाय ।''* 
परिश्रम-साध्य जीवन है यह ! 
रा [मुस्कराने का प्रयत्न करती है ] 
तुम ऐसा नहीं समभतीं ? 
सल्लिका : मैं राजनीतिक जीवन के संबंध में कुछ नहीं जानती । 
॥ [प्रियंगु निःश्वास छोड़ती है ।| 
प्रियंगु : क्योंकि तुम ग्राम-प्रदेश में ही रही हो । 
[सहसा उठकर खड़ी हो जाती है। मल्लिका भी उठने 
लगती है परन्तु वह उसे कन्बे पर से पकड़कर बेठा 
देती है। ] 


| बेठी रहो | 
| [दोनों हाथों की उंगलियाँ उलभाये हुए निचले श्रोठ 
का को थोड़ा चबाती हुई टहलने लगती है । | 
मैंने तुमसे कहा था कि मैं यहाँ का कुछ वातावरण साथ 
ले जाना चाहती हूँ। यह इसलिये कि उन्हें श्रभाव का 
अनुभव न हो । कई बार बहुत क्षति होती है। वे व्यथ में 
धैयय खो देते हैं, जिसमें समय भी जाता है, शक्ति भी | 
उनके समय का बहुत मूल्य है। मैं चाहती हूँ कि उनका 
समय नष्ट न हुआ करे । 

[मल्लिका के सामने रुक जाती हैं। |] 


एड 
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इसलिये मैं यहाँ से कई कुछ अपने साथ ले जा रही हूँ। 
कुछ हरिणशावक जायेंगे, जिनका हम अपने उद्यान में 
पालन करेगे । यहाँ की ओषधियाँ उद्यान में क्रीड़ा-शैल 
पर तथा आसपास के प्रदेश में लगवा दी जायेंगी। हम 
यहाँ के-से कुछ घरों का भी निर्माण करेंगे । मातुल और 
उनका परिवार भी साथ जायगा। यहाँ से कुछ अनाथ 
बच्चों को वहाँ ले जाकर हम शिक्षा देंगे | मैं समभती हूं 
इससे अन्तर पड़ेगा । 

[फिर टहलती हुई प्रकोष्ठ के दूसरे भाग में चली 

जाती है। | 
देख रही हूं कि तुम्हारा घर बहुत जज॑र स्थिति में है। 
इसका परिसंस्कार आवश्यक है। तुम चाहो तो मैं इस कार्य 
के लिये आदेश दे जाऊंगी। उज्जयिनी के दो कुशल 
स्थपत्ति हमारे साथ आये हैं । क्‍यों ? 

[मल्लिका उठकर उसकी ओर आती है । ] 


मल्लिका : झ्राप बहुत उदार हैं परल्तु हमें ऐसे घर में रहने 


का ही अ्रभ्यास है, इसलिये हमें असुविधा नहीं होती । 


प्रियंगु : फिर भी मैं चाहूंगी कि इस घर का परिसंस्कार हो 


जाय | उनके जीवन के आरम्भिक वर्षों का इस घर के 
साथ भी संबंध रहा है । मातुल के घर के स्थान पर मैंने 
नये भवन के निर्माण का आदेश दिया है | मैंनें स्थपतियों 
से कहा है कि वे उज्जयितती से इलक्षण शिलाएं लाकर उस 
कार्य को आ्रारम्भ करें । मुझे खेद है कि कार्य के निरीक्षण 
के लिये मैं स्वयं यहाँ न रह सकूंगी । कल ही हमें आगे की 
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यात्रा आरम्भ कर देनी होगी ।“““तुम भी हमारे साथ 
क्यों नहीं चलतीं ? 

[मल्लिका विमूढ़ भाव से उसकी ओर देखती है। ] 

सल्लिका : मैं ? 

[प्रियंगु निकट आ्राकर उसके कंधे पर हाथ रख देती है । ] 

प्रियंगु: हाँ! इसमें बाधा क्या है ? यहाँ तुम किसी ऐसे सूत्र 
से तो बंधी नहीं हो कि''* 

सल्लिका : मेरी माँ यहाँ: - 

प्रियंगु : यह कोई बाधा नहीं है। तुम्हारी माँ के भी साथ जाने 
की व्यवस्था हो सकती | हमारे स्थपति इस घर का 
परिसंस्कार करते रहेंगे । तुम वहाँ मेरे साथ मेरी संगिनी 
के रूप में रहोगी । 

[मल्लिका के मुख पर आहत अ्भिमान की रेखाएँ व्यक्त 

होती हैं । परन्तु वह श्रपने भाव को दवाये रहती है । | 

मल्लिका : क्षमा चाहती हूं। मैं अपने को ऐसे गौरव .की 
ग्रधिकारिणी नहीं समभती । 

प्रियंगु: परन्तु मैं तुम्हें इससे कहीं अधिक की अधिकारिणी 
समभत्ती हूं ।** मेरे आने से पूर्व राज्य के दो अधिकारी 
यहाँ आये थे । 

[श्रोढों पर विदग्धतापूर्ण मुस्कान व्यक्त होती है । ] 
मैंने उन्हें श्रौपचारिक प्रक्रिया के लिये ही नहीं भेजा था। 
तुमने उन दोनों को देखा है ! 

[मल्लिका उसके शब्दों का ग्र्थे समभने का श्रयत्त करती 

हुई अनिद्चित-्सी उसकी श्रोर देखती रहती है । ] 
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मल्लिका : देखा है। 

प्रियंगु : तुम उनमें से जिस किसी को अपने योग्य समभो उसके 
साथ तुम्हारे परिणयन का प्रबन्ध किया जा सकता है। 
दोनों बहुत योग्य अधिकारी हैं । 

मल्लिका : देवि ! 

[भोजपत्रों को वक्ष से सटाए हुए कुछ पग श्रासन की 
ओर हट जाती है। प्रियंगुमंजरी उसे तीक्षण दृष्टि से 
देखती है। फिर धीरे-धीरे उसके निकट चली जाती 
है। | 

प्रियंगु : सम्भवतः तुम उन दोनों में से किसी को भी अपने योग्य 
नहीं समभतीं । परन्तु राज्य में ये दो ही नहीं और 
अनेकानेक श्रधिकारी हैं। तुम मेरे साथ चलो | तुम जिस 
किसी से चाहोगी''** 

[मल्लिका सहसा आसन पर बंठ जाती है और रुंधे 
हुए आवेश के कारण अपना होठ काट लेती है । ] 

मल्लिका : इस विषय की चर्चा छोड़ दीजिए । 

[गला रुंध जाने से शब्द स्पष्ट ध्वनित नहीं होते । 
अन्दर का द्वार खुलता है और अम्बिका रोग और 
आवेश के कारण शिथिल और काँपती-सी एक पग 
बाहर ग्राकर जैसे अपने को सहेजने के लिए रुकती है । 
प्रियंगु बढ़कर मल्लिका के निकट चली जाती है ।] 

प्रियंगु : क्‍यों ? तुम्हारे मन में यह कल्पना नहीं है कि तुम्हारा 
अपना घर-परिवार हो ? 

[अम्बिका धीरे-घीरे उतकी ओर बढ़ने लगती है । ] 

झ्रम्बिका : नहीं, इसके मन में यह कल्पना नहीं है । 
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[ प्रियंग सहसा घृमकर उसकी ओर देखती है । 
मल्लिका ससाध्वस' उठ खड़ी होती है। ] 
सल्लिका : माँ ! 
अम्बिका : इसके मन में यह कल्पना नहीं है क्योंकि यह भावना 
के स्तर पर जीती है । इसके लिए जीवन में''* 
[ साँस फूल जाने से शब्द गले में ही श्रटक जाते हैं । 
मल्लिका हाथ के पृष्ठ आसन पर छोड़ देती है और 
उसके निकट आकर उसे पीठ से सहारा देती है । ] 
सल्लिका : तुम उठ क्‍यों आयीं माँ ? तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक 
- नहीं है, चलो लेट जाग्रो । 
[ उसे अन्दर की ओर ले जाना चाहती है परन्तु 
अम्बिका उसका हाथ हटा देती है । ] 
अम्बिका : मैं किसी अ्रभ्यागत से बात भी नहीं कर सकती ? 
दिन, मास, वर्ष मुझे घुटते हुए बीत जाते हैं। मेरे लिये 
यह घर अरब घर नहीं, एक काल-गह्नर है जिसमें मैं हर 
समय बंद रहती हूं। और तुम चाहती हो मैं किसी से 
बात भी न करूं ? 
[ चलने की चेष्टा में गिरने को हो जाती है । मल्लिका 
उसे संभाल लेती है। ] 
मल्लिका : परन्तु माँ, तुम स्वस्थ नहीं हो । 
अम्बिका : तुम्हारी अपेक्षा मैं फिर भी स्वस्थ हूं । 
[ प्रियंगु के निकट जाकर उसे निरीक्षात्मक दृष्टि से 
देखती है। ] 
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यह घर सदा से इस अवस्था में नहीं है राजवध्‌ ! जब 
मेरे हाथ चलते थे, मैं प्रतिदिन लीपती-बुहारती थी। 
यहाँ की हर वस्तु इस प्रकार गिरी-टूटी नहीं थी | परच्तु 
आज तो हम दोनों माँ-बेटी यहाँ भी टूटी-सी पड़ी रहती 
हैं। यह इसलिये कि'** 
[ फिर साँस फूल जाने से आगे नहीं बोल पाती | 
प्रियंगुमंजरी पुनः प्रकोष्ठ पर दृष्टि डालने के ब्याज से 
उसकी निकटता से हट जाती है। ] 
प्रियंगु: मैं देख रही हूँ कि घर की अवस्था अच्छी नहीं है। 
मल्लिका मेरे साथ चल सकती तो समस्या वेसे डी सुलक 
जाती | परन्तु भ्रब'** 
[ अ्रपना ओठ काटती हुई क्षण-भर जसे सोचने के लिए 
रुकती है। ] 
अब भी जो कुछ सम्भव है, मैं श्रवश्य कर जाऊँगी। मैं 
स्थंपतियों को आदेश दूंगी कि इस घर को गिराकर इसके 
स्थान पर'*'[ मल्लिका सहसा चिहुंक जाती है। ] 
मल्लिका : ऐसा मत कीजिए | इस घर को गिराने का आदेश 
मत दीजिये । 
[ प्रियंगुमंजरी फिर तीक्ष्ण दृष्टि से उसे देखती है। | 
प्रियंगु : मैं तुम्हारी सुविधा के ही लिए कह रही थी। तुम्हें 
इसमें असुविधा हो तो““ठीक है। मैं ऐसा आदेश नहीं 
दूंगी। फिर भी चाहती हूँ कि तुम्हारे लिए कुछ-त-कुछ 
अवश्य कर सक। इस समय और नहीं रुक सकती***। 
कल की यात्रा से पूर्व कई और आवद्यक काय सम्पन्न 


स्थ्य 


छा 
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करने हैं। यों तो इस समय भी अ्रवकाश नहीं था। फिर 
भी मैंने आना आवश्यक समभा। वे पर्वत-शिखर की 
ओर घूमने चले गये थे। मैं उस बीच इधर चली झ्रायी । 
अच्छा ** 
[ मल्लिका के हाथों की उंगलियाँ उलभ जाती हैं और 
आँखें भुक जाती हैं । श्रम्बिका उसी आवेश में दो-एक 
पग प्रियंगु की ओर बढ़ती है। ] 
शम्बिका : परन्तु राजवधू, मैं तुमसे कुछ कहना चाहती थी। 
तुम्हें बताना चाहती थी कि*** 
हम लोग' लोग 
[ खाँसने लगती है और शब्द खाँसी में डूब जाते हैं । 
प्रियंगुमंजरी द्वार के पास से मुड़ती है । | 
प्रियंगु : मैं आपके कष्ट को समझ रही हुँ। जो भी सहायता 
मुभसे बन पड़ेगी, अवश्य करूँगी। इस समय अनुचर 
प्रतीक्षा कर रहे हैं, इसलिये -*- 
[ गम्भीर गरिमापूर्ण स्मित के साथ मल्लिका की ओर 
देखकर धीरे-धीरे चली जाती है। अम्बिका आावेश से 
निःशक्‍त-सी उस ओर देखती रहती है। ] 
फिर वह गिरती-सी झ्रासन पर बंठ जाती है और वहाँ 
से कुछ पन्‍ते उठाकर मल्लिका की ओर बढ़ा देती हैं। | 
अम्बिका : लो, मेघदूत की पंक्तियाँ पढ़ो । इन्हीं में न कहती 
थीं कि उसके अन्तर की कोमलता साकार हो उठी 
है“? आ्राज उस कोमलता का और भी साकार रूप देख 
लिया ? न्स 
[ मल्लिका ठगी-सी उसकी ओर देखती रहती है। ] 
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आज वह तुम्हें तुम्हारी भावना का मूल्य देना चाहता 
है । क्यों नहीं स्वीकार कर लेतीं ? घर की भित्तियों का 
परिसंस्कार हो जायगा और तुम उनके यहाँ परिचारिका 
बनकर रह सकोगी। इससे बड़ा और कया सौभाग्य 
चाहिए । 
सल्लिका : राजकन्या की अपनी जीवन-दृष्टि है माँ ? उसके 
लिये और कोई क्योंकर उत्तरदायी हैं ? 
अम्बिका : किन्तु उसके यहाँ श्रति के लिये कौन उत्तरदायी 
है ? निःसन्देह वह उस किसी की इच्छा के बिना यहाँ नहीं 
आयी---। राज्य के स्थपति इस घर की भित्तियों का 
परिसंस्कार कर देंगे ! श्राज वह प्रभु है, उसके पास 
सम्पदा है। उस प्रभुता और सम्पदा का परिचय देने के 
लिये इससे भ्रच्छा और क्या उपाय हो सकता था ? 
सल्लिका : परल्तु माँ -*- 
प्म्बिका : माँ कुछ नहीं जानती । कुछ नहीं समभती | माँ 
भावना की गहराई तक नहीं जाती । माँ: ** 
[ फिर खाँसी उठ आने से आ्रागे नहीं बोल पाती । 
विलोम बाहर से ञ्राता है। [ 
बिलोम : इस प्रकार क्षुब्ध क्यों हो श्रम्बिका'*? आज तो 
सारा ग्राम तुम्हारे सौभाग्य पर तुमसे स्पर्धा कर 
रहा है । 
[ अर्थपूर्ण दृष्टि से मल्लिका की ओ्रोर देखता है। मल्लिका 
प्रांखे बचाकर दूसरी झोर हट जाती है । | 
राजकीय पगधूलि घर में पड़ती है तो लोग गौरव का 
आ-५ 
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अनुभव करते हैं। ऐसा श्रवसर हर किसी के जीवन में 
कहाँ आ्राता है ! 
अम्बिका : यह अवसर देखने के लिए ही तो मैंने श्राज तक का 
जीवन जिया है'**। इतना बड़ा सौभाग्य हमारे क्षुद्र जीवन 
में कहाँ समा सकता है ? 

[सहसा उठ खड़ी होती है । ] 

चलो, में स्वयं चलकर ग्राम-भर में इस सौभाग्य की घोषणा 
करूँगी । हमारे वर्षों के श्रभाव और दु:ख कितना बड़ा फल 
लाए हैं कि राज्य के स्थपति हमारे घर की भित्तियों का 
परिसंस्कार कर देंगे । 
विलोम : बैठ जाओ अम्बिका । आ्राज ग्राम के पास तुम्हारी बात 
सुनने का भ्रवकाश नहीं है । 

[टहलता हुआ भरोखे के निकट चला जाता है। ] 
ग्राम के लोग श्राज व्यस्त हैं। उन्हें बाहर से श्राये श्रति- 
थियों के लिए कई तरह की सामग्री जुटानी है। अतिथि 
यहाँ के पत्थर तक बठोरकर ले जाना चाहते हैं। यहाँ के 
पत्थर अ्रब बहुत मूल्यवान समभे जाते हैं । 

[फिर साभिप्राय दृष्टि से मल्लिका की ओर देखता है।] 

सल्लिका : यहाँ के पत्थर पहले भी मूल्यवान थे आ्राय विलोम ! 
यह और बात है कि पहले किसीने उनका मूल्य समझा 
नहो। 

[अम्बिका आवेश में कई पग उसके निकट चली 

जाती है |] 

अम्बिका : तो जाकर तुम भी क्यों तहीं बटोर लेतीं ! सम्भव 
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है फिर लोग यहाँ कोई पत्थर शेष न रहने दें और तम्हारी 
भावना के लिए कोई आधार न रहे ! 

सल्लिका : बैठ जाश्रो माँ, तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नहीं है 

[उसे बाँह से पकड़कर आसन पर बैठा देती है। ] 

विलोम : ग्राम में चारों ओर बहुत उत्साह है। यह दिन इस 
प्रदेश के जीवन का सबसे बड़ा उत्सव है। लोग आज अपने 
पशुओं की चिन्ता नहीं कर रहे। वे भ्रतिथियों के लिए 
भोज्य और पेय सामग्री जुटाने में व्यस्त हैं। उस भोज्य 
सामग्री में सम्भवतः कुछ हरिणशावक भी होंगे जो राज- 
कन्या के विशेष झ्रादेश पर उपलब्ध किये जा रहे हैं 

सल्लिका : यह सत्य नहीं है। 

विलोम : सत्य नहीं है ? परन्तु इन्द्रवर्मा और विष्णुदत्त को 
स्वयं राजकन्या ने आदेश दिया है कि*** 

सल्लिका : उस आदेश का और अर्थ भी हो सकता है। 

विलोम : और अर्थ ? क्या और अर्थ है? राजकन्या हरिण- 
शावकों से खेला करेंगी ? या उज्जयिनी के कलाकार 
उनकी अनुक्ृतियाँ बनायेंगे-:? यह भी एक हृदयग्राही 
विषय है कि राजपरिवार के साथ आाये हुए राजधानी के 
कलाकार आज यहाँ हर वस्तु की अ्नुकृतियाँ बनाते घम 
रहे हैं यहाँ का कोई पेड़, कोई पत्ता, कोई तिनका शेष न 
रहेगा जिसकी वे श्रनुकृति बनाकर न ले जायेंगे । 

मल्लिका : इसका भी कुछ अपना अर्थ हो सकता है । 

[ विलोम भरोखे के पास से हटकर उसकी और श्राता है) || 
विलोमस : मैं कब कहता हूँ कि इसका अर्थ नहीं है ? अर्थ बहुत - 
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स्पष्ट है। वे यहाँ की हर वस्तु को विचित्र के रूप में 
देखते हैं ्रौर उस वेचित्र्य को यहाँ से जाकर दूसरों को 
दिखाना चाहते हैं | तुम, मैं, यह घर, ये पर्वत, सब उनके 
लिए विचित्रता के उदाहरण हैं; मैं तो उनकी सूक्ष्म और 
समर्थ दृष्टि की प्रशंसा करता हूँ जो जहाँ वेचित्र्य नहीं, 
वहाँ भी वैचित्र्य देख लेती है। एक कलाकार को मैंने 
यहाँ की धूप में श्रपती ही छाया की शअनुकृति बनाते 
देखा है। 
श्रम्बिका : यहाँ की धूप में उन्हें ग्रपनी छायाएँ अ्रवश्य और-सी 
लगती होंगी ।*"'वह कौन-सी राक्षसी थी जो जिस किसी 
जीव की छाया को पकड़ लेती थी ? 
[बोलते-बोलते फिर हाँफने लगती है । | 
बहुत चाहती हूँ मैं भी वह राक्षसी होती और आज मैं 
[खाँसी उठ आने से शब्द डूब जाते हैं। मल्लिका पास 
जाकर उसे कन्धों से पकड़ लेती है । ] 
मल्लिका : तुमसे मैंने कहा है माँ, तुम विश्राम कर लो। बातें 
मत करो ।---आ्रार्य विलोम, माँ का स्वास्थ्य ठीक नहीं है । 
इन्हें इस समय विश्राम करने दीजिये । 
बिलोम : हाँ, श्रम्बिका को श्रन्दर ले जाओ । यहाँ पर ग्राम का 
उत्सव-कोलाहल अरम्बिका के मत को अश्ञान्त करेगा । मैं 
तो उत्सव की सूचना-मात्र देने के लिए आया था।४' 
आ्राइचर्य है कि कालिदास ने स्वयं यहाँ आना उचित नहीं 
समझा | कल तो सुनते हैं वे लोग चले भी जायेंगे । 
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अम्बिका : उसने आना उचित नहीं समझा क्योंकि वह जानता 
है कि अम्बिका अ्रभी जीवित है । 

विलोम : परन्तु मैं समझता हूँ कि वह एक बार आयेगा अवश्य । 
उसे आ्राना चाहिए। व्यक्ति किसी सम्बन्ध-सूत्र को ऐसे 
नहीं तोड़ता । 

[फिर टहलता हुआ भरोखे के निकट चला जाता है । ] 
ओर विशेष रूप से वह, जिसे एक कवि का भावुक हृदय 
प्राप्त हो । तुम क्या सोचती हो मल्लिका ? उसे एक बार 
ग्राना नहीं चाहिए ? ] 

सल्लिका : मैंने आपसे अनुरोध किया है आर्य विलोम, कि इस 
समय माँ को विश्राम करने दीजिये । ग्रापकी बातों से माँ 
का मन अस्थिर होता है । 

बिलोम : मेरी बातों से श्रम्वरिका का मन अस्थिर होता है ? मैं 
समभता हूँ कि वे कारण दूसरे है, श्रम्बिका जानती है कि 
उसका मन किन कारणों से श्रस्थिर होता है । 

[ भरोखे में बाहर देखने लगता है । ] 
मैं भी उन कारणों को समभता हूँ। इसलिए बहुत-सी 
बातें, जो अम्बिका के मन में दबी रहती हैं, मैं मुखर होकर 
कह देता हूँ । 

[मुड़कर मल्लिका की ओर देखता है |] 
तुम्हें मेरी उपस्थिति अखर रही है, यह मैं जानता हूँ । यह 
नयी बात नहीं है ।: “परन्तु मैं कुछ ही देर और यहाँ रुकना 
चाहता हूँ | [फिर बाहर देखने लगता है |] 
पव॑त-शिखर की ओर से एक अ्रश्वारोही को श्राते देख 
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रहा हूँ, सम्भव है वह इस बार कुछ क्षणों के लिए यहाँ 
रुकना चाहे ! उस स्थिति में मैं भी उससे कुशल-क्षेम पूछ 
लूंगा | मेरी उससे बहुत पुरानी मित्रता है। 
[मल्लिका जैसे अनात्मवश-सी हो जाती है । ] 
सल्लिका : श्राय विलोम, उस स्थिति में आपका यहाँ होना किसी 
भी दृष्टि से हितकर न होगा । श्राप उनसे मिलना चाहें तो 
उसके लिए यही एक स्थान नहीं है। 
[विलोम उसी प्रकार बाहर देखता रहता है ।] 
विलोम : परन्तु यह स्थान ही क्या बुरा है! उसके जाने से 
पूर्व भी हम इसी स्थान पर मिले थे। वर्षों के अनन्तर 
उसी स्थान पर मिलने से अन्तराल का अनुभव नहीं 


होगा । 
[मल्लिका सहसा विलोम के निकट चली जाती है और 
उसे बाँह से पकड़कर भरोखे से हटाना चाहती है। ] 
मल्लिका : मैं अ्रनुरोध करती हूं कि आप इस समय यहाँ ठहरने 
का हठ न करें। 
[उसे बाँह से खींचना चाहती है, पर विलोम अपने स्थान्त 
से नहीं हिलता । दूर से घोड़ों की टापों का शब्द सुनाई देने 
लगता है । ] 
--'मैं कह रही कि हूँ श्राप चले जाइए । यह मेरा घर है। 
मैं नहीं चाहती कि आप इस समय मेरे घर में हों । 
[विलोम अपने स्थान से नहीं हटता। टठापों का शब्द 
निकट आ्राता जाता है। मल्लिका उसके पास से हटकर 
भ्रम्विका के पास आ जाती है भ्ौर उसके कन्धों को पकड़ 
लेती है । ] 


६ | 
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माँ, इनसे कहो ये यहाँ से चले जाएं । मैं नहीं चाहती कि 
इस समय यहाँ कोई ञ्रयाचित स्थिति उत्पन्न हो। तुम 
स्वस्थ नहीं हो और मैं नहीं चाहती कि कोई ऐसी बात हो 
जिसका तुम्हारे स्वास्थ्य पर विपरीत प्रभाव पड़े । 

[अ्रम्बिका उसके हिलाने से इस प्रकार हिलती है जैसे 

वह चेतन न होकर जड़ हो । उसके माथे पर बल पड़े 

रहते हैं और आँखें पलक सामने की श्रोर देखती रहती 
हैं। घोड़ों की टापों का शब्द बहुत पास आ जाता है। 
मल्लिका अम्बिका के पास से हटकर विलोम के निकट 
चली जाती है। | 
मल्लिका : आर्य विलोम, मैंने आपसे कहा कि आप यहाँ से चले 
जाएं । आप ** 

[सहसा घोड़ों की टापों का शब्द बहुत पास आ्राकर दूर 

चला जाता है। मल्लिका ऐसे हो जाती है जैसे उसकी 

वाणी खो गई हो | विलोम धीरे से भरोखे के पास से 
मुड़ता है।] 
विलोम : चला जाता हूं । 

[कंठ से हल्का व्यंग्यात्मक हंसी का स्व॒र निकलता है । | 
नहीं चाहता कि मेरे कारण यहाँ कोई श्रयाचित स्थिति 
उत्पन्न हो, परन्तु क्या श्रयाचित स्थिति उत्पन्त हो सकती 
है, यह जान सकता हूं ? 

[भरोखे से हटकर प्रकोष्ठ के मध्य भाग में आरा 

जाता है । ] 
क्यों अ्म्बिका, मेरे यहाँ रहनें से क्या अ्रयाचित स्थिति 
उत्पन्त हो सकती है ? [अम्बिका ओठ काटती रहती है ।] 
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अस्बिका : मैं जानती थी। आज नहीं, तब से ही जानती थी.। 
यह आता तो मुझे श्राश्वय होता । अरब मुझे कोई ग्राश्चय 
नहीं है । [स्वर ऊँचा उठ जाता है ।] 
मल्लिका ! 

[जैसे उसकी शक्ति क्षीण हो रही हो, धीरे-धीरे आसन 

पर बेठ जाती है । ] 
मुझे कोई आश्चय नहीं है। मुझे प्रसत्तता हैं कि मैं उसके 
सम्बन्ध में ठीक सोचती थी। जीवन एक भावना है; 
कोमल भावना---बहुत-बहुत कोमल भावना ! 

[उन्मादी-सी हँसी हँसती है जिसके साथ ही खाँसी उठ 

आ्राती है। | 

विलोम : किन्तु मुझे खेद है। वर्षों से इस दिन की प्रतीक्षा थी । 
अपनी मित्रता पर भरोसा भी था*** 

[साभिप्राय दृष्टि से मल्लिका की शोर देखता है।] 
परन्तु अब भरोसा नहीं रहा । संभवत: यह मित्रता एक ओर 
से ही थी। उसने कभी हमें श्रपनी मित्रता के योग्य नहीं 
समझा | और फिर समान की समान से मित्रता होती है'** 

[मल्लिका सहसा उठ खड़ी होती है। उसकी आँखों से 

ह॒ताशा की कठोरता व्यक्त होती है। | 

सहल्लिका : श्राय विलोम ! 
[विलोम ऐसी दृष्टि से उसे देखता है, जैसे किसी बच्चे 
से खेल रहा हो । ] 
मैं फिर कह रही हूँ, आप चले जाएँ। अन्यथा वास्तव में 
यहाँ एक श्रयाचित स्थिति उत्पन्न हो जाएगी । 


घ्प आपषाड का एक दिन 


विलोम : ऐसा ? [कन्धे भटकता है।] 
तब तो मुझे अवश्य चले जाना चाहिए ।«-भ्रच्छा 
अम्बिका ! तुम्हारे स्वास्थ्य की मुझे बड़ी चिन्ता रहती 
है | जहाँ तक सम्भव हो, घृत और मधु का सेवन करो। 
मैंने भ्रभीअभी नया मधु निकाला है। चाहो तो मैं 
तुम्हारे लिए. 
[मल्लिका का स्वर और तीखा हो जाता है।] 
मल्लिका : हमें मधु की आ्रावश्यकता नहीं है। हमारे घर में मधू 
पर्याप्त मात्रा में है । 
विलोम : ऐसा ? ::अ्रच्छा श्रम्बिका ! 
[ क्षण-भर कुछ सोचता-सा खड़ा रहता है, फिर कन्धे 
हिलाकर चल देता है । द्वार के पास से फिर मुड़ 
पड़ता है। ] 
-““कभी मधु की आवश्यकता पड़ ही जाए तो संकोच नहीं 
करता । 
[झ्रोठ सिकोड़कर दोनों को देखता है; फिर चला जाता 
है । मल्लिका क्षण-भर सिर भुकाए भार से दबी-सी खड़ी 
रहती है। फिर अपने को भटठककर अ्रन्दर की ओर 
चल देती है। श्रम्बिका की मुख-मुद्रा श्रावेश से हताशा 


और हताशा से आद्रता में बदलती है। उसकी दृष्टि 
मल्लिका पर स्थिर रहती है। ] 


अम्बिका : मल्लिका ! 
[मल्लिका व्यथापूर्ण दृष्टि से उसकी ओर देखती है।] 
मल्लिका : माँ | 


| 
| 
| 
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[ श्रम्विका उठकर धीरे-धीरे उसके निकट चली जाती 

और उसे बाँहों में भर लेती है। मल्लिका उसके 
वक्ष में मंह छिपा लेती है । उसका सारा शरीर उढ्ंग 
से काँपता है, परन्तु कण्ठ से रुलाई का शब्द सुनाई 
नहीं देता | श्रम्बिका की आँखें मुंद जाती हैं और वह 
उसके काँपते हुए शरीर पर हाथ फेरती रहती है। 
फिर वह अपने श्रोठों और गालों से उसके सिर को 
दुलारने लगती है । ] 


पझ्म्बिका : अब भी रोती हो ? उसके लिए? उस व्यकित के 


लिए जिसने 
मल्लिका : उसके सम्बन्ध में कुछ मत कहो माँ, कुछ मत कहो * 


[ सिसकती रहती है। | 


ऋ्ंक ३ 
कुछ और वर्षों के श्रनन्‍्तर 


[ पर्दा उठने से पहले वर्षा श्लौर मेघ-गर्जन का शब्द । 
पर्दा उठने पर वही प्रकोष्ठ । एक टिमटिमाता दीपक 
जल रहा है। प्रकोष्ठ की स्थिति में पहले से बहुत 
परिवर्तन लक्षित होता है । हर वस्तु जर्जर और 
अस्तव्यस्त है। कुम्भ केवल एक है और उसका भी 
* कोना टूटा हुआ है । आसन अपने स्थान से हटा हुझ्ना 
है और उसपर भ्रब बाघ-छाल नहीं है। दीवारों पर 
से स्वस्तिक आ्रादि के चिह्न लगभग बुभ चुके हैं । चूल्हे 
के पास केवल दो-एक बरतन हैं, जिनपर स्याही चढ़ी 
हुई है । एक कोने में फटे हुए मैले वस्त्र जमा हैं। 
चारों श्लोर विचित्र अराजकता व्याप्त प्रतीत होती है । 
प्रकोष्ठ में कोई नहीं है। मातुल भीगे व्त्रों में बेसाखी 
के सहारे चलता हुआ आता है। चारों ओर दृष्टि 
डालकर वह एक लम्बी साँस लेता है, नकारात्मक 
भाव से सिर हिलाता है और प्रकोष्ठ के मध्यभाग में 
आ जाता है। ] 
सातुल : मल्लिका ! 
[ अन्दर से मल्लिका का स्वर सुनाई देता है। ] 
मल्लिका : कोन है ? 
मातुल : मैं हूँ मातुल । देखो, वर्षा ने मातुल की क्‍या गति की 


है ! 
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[ अपने सिर से और वस्त्रों से पाती निचोड़ने लगता है। 
मल्लिका भ्रन्दर का द्वार खोलकर श्राती है। उसके वस्त्र 
फटे हुए हैं, रंग पहले से काला पड़ गया है और आँखों 
का भाव भी विचित्र-सा लगता है। उसके सम्पूर्ण 
व्यक्तित्व में भी प्रकोष्ठ की-सी ही जीर्णता व्याप्त प्रतीत 
होती है। किवाड़ खुलते पर अन्दर का जो भाग दिखाई 
देता है, वहाँ श्रव तल्प के स्थान पर एक दूटा-सा पालना 
रखा है। मल्लिका बाहर आकर किवाड़ बन्द कर 
देती है। ] 


सल्लिका : आये मातुल, आप इस वर्षा में ? 
मातुल : इस वर्षा से बचने के लिए तुम्हारे घर के सिवा कोई 


शरण नहीं थी। सोचा, जो हो, मातुल के लिए आज भी 
तुम वही मल्लिका हो ।'“यह आषाढ की वर्षा तो मेरे 
लिए काल हो रही है। पहले जब दो पैरों पर चल लेता 
था तो मैंने कभी भारी से भारी वर्षा की चिन्ता नहीं की । 
परन्तु अब यह स्थिति है कि बैसाखी आगे को रखता हूँ तो 
पैर पीछे फिसल जाता है और पैर भ्रागे को रखता हूँ तो 
बैसाखी पीछे को फिसल जाती हैं। यह जानता कि राज- 
प्रासाद में रहकर पाँव तोड़ बेठगा तो कभी ग्राम छोड़- 
कर न जाता। अ्रब पीछे से मेरा घर भी उन लोगों ने 
ऐसा कर दिया है कि कहीं मेरा पैर जमता ही नहीं | 
इन चिकने शिला-खण्डों से तो वह मिट्टी ही अच्छी 
थी जो पैर को पकड़ती तो थी। मैं तो इस घर के रहते 
हुए भी गृहहीन हो रहा हूँ। न बाहर रहते बनता 
है न अन्दर रहते । इन इवेत शिला-खण्डों के दर्शत से ही 


ध्र श्रापाढ का एक दिन 


मुझे वह प्रासाद स्मरण हो श्राता है जहाँ फिसलकर एक 
पर तोड़ आया हूँ। 
मल्लिका : खड़े रहने में आपको कष्ट होगा। आसन ले 
लीजिए | 
[ मातुल आसन के निकट जाकर बैसाखी रख देता है 
और जमकर बैठ जाता है। ] 
मातुल : मुभसे कोई पूछे तो मैं कहुँगा कि राजप्रासाद में 
रहने से भ्रधिक कष्टकर स्थिति संसार में हो ही नहीं 
सकती । आप आगे देखते हैं तो प्रतिहारी जा रहे हैं। 
पीछे देखते हैं तो प्रतिहारी आ रहे हैं। सच कहता ल 
मल्लिका, मुझे कभी पता नहीं चल पाया कि प्रतिहारी 
मेरे पीछे चल रहे हैं या मैं प्रतिहारियों के पीछे चल रहा 
। हूं और इससे भी कष्टकर स्थिति यह थी कि जिन 
| व्यक्तियों को देखकर मेरा भ्रादर से सिर भुकाने को 
मन होता था, वे मेरे सामने सिर भुका देते थे। मेरे 
सामने*** [ हाथ से श्रपनी ओर संकेत करता है । ] 
बताओ, मातुल में ऐसा क्या है जिसके श्रागे कोई सिर 
भुकाएगा ! मातुल न देवी है न देवता, न पण्डित है 
ना राजा है। क्यों कोई सिर भुकाकर मातुल की 
वन्दना करे ? परन्तु नहीं। लोग मातुल की क्‍या मातुल 
के शरीर से उतरे हुए वस्त्रों तक की वन्दना करने को 
प्रस्तुत थे, और मैं बार-बार अपने को छूकर देखता था 
| कि मेरा शरीर हाड़-माँस का ही है या चिकने पत्थर का 
| हो गया है जैसे मन्दिरों में देवी-देवताओं का होता है ।**- 


हल 
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यहाँ श्राकर मुझे सबसे बड़ा सुख यही है कि कोई भुककर 
मेरी वन्दना नहीं करता और न मुभे भ्रम होता है कि मैं 
आगे चल रहा हूँ कि प्रतिहारी ञ्रागे चल रहे हैं । केवल यह 
वर्षा मुभसे नहीं सही जाती । 
सल्लिका : आपको वस्त्र सुखाने के लिए आग जला दूँ ! 
[मातुल चूल्हे की ओर देखता है श्र फिर चारों ओर 
दृष्टि डालता है। | 
सातुल : तुमने घर की क्या अ्रवस्था कर रखी है ? 

[पुन्र: नकारात्मक भाव से सिर हिलाता है । ] 
अम्बिका के न रहने से घर में कोई व्यवस्था न रही । 
जिधर देखता हूं श्रराजकता दिखाई देती है। यह ठीक है 
कि प्रियंगुमंजरी ने तुम्हारे लिए कुछ वस्त्र और स्वर्ण- 
मुद्राएं भिजवायी थीं तो तुमने लौटा दीं । 

सल्लिका : मुझे उनकी आवश्यकता नहीं थी । 
[मैले वस्त्रों के पास जाकर उनके नीचे से भोजपत्रों से 
बनाए हुए ग्रन्थ को निकाल लेती है और उसकी धूल 
भाड़ने लगती है ।] 
सातुल : और तुम्हारे घर के परिसंस्कार के लिए उसने स्थ- 
पतियों से कहा था**'। 
सल्लिका : मैंने किसी परिसंस्कार की आवश्यकता नहीं 


समभी | 
[ग्रन्थ को रखने के लिए इधर-उधर स्थान देखती है। 
फिर उसे मातुल के निकट आसन पर रख देती है । | 


आपके लिए आग जला दूँ ? 


सकती हें ? 
मातुल : मैंने सुना है । वि्वास तो नहीं होता किन्तु होता भी 
है। राजनीति में कुछ भी श्रसम्भव नहीं हैं । जितना संभव 
है कि ऐसा न हो, उतना ही सम्भव है कि ऐसा हो । और 
यह भी सम्भव है कि जो हो वह न हो: 
[मल्लिका श्रप्रतिभ-सी उसकी ओर देखती रहती है । | 
मल्लिका : परन्तु समाचार क्या है ? 
मातुल : समाचार यह है कि सम्राट का निधन हो गया है। 
कादमीर में विद्रोही शक्तियाँ सिर उठा रही हैं | वहीं से 
ग्राये एक आहत सेनिक का कहना है कि कि कालिदास 
ने काइमीर छोड़ दिया ! 
मल्लिका : उन्होंने काइमीर छोड़ दिया है ? 
[वैसे ही अप्रतिम और सोचती-सी ग्रासन पर बैठ जाती 


है।] 
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और अब वे पुनः उज्जयिनी चले गये ? 
सातुल : नहीं । उज्जयिनी नहीं गया | वहाँ के लोगों का तो 
विश्वास है कि उसने संन्यास ले लिया है और काशी चला 
गया है परन्तु मुझे विश्वास नहीं होता । उसका राजधानी 
में इतना मान है। यदि काइमीर में रहता सम्भव नहीं 
था, उसे सीधे राजधानी में चले आना चाहिए था। 
पु परन्तु असम्भव भी नहीं है। एक राजनीतिक जीवन, दूसरे 
| कालिदास | मैं ग्राज तक इन दोनों में से किसी एक की 
धुरी को नहीं पहचान सका। मैं तो समभता हूँ कि जो 
| कुछ मैं समझ पाता हूँ, सत्य सदा उसके विपरीत होता है। 
| और मैं जब उस विपरीत तक पहुंचने लगता हूँ तो सत्य 
॥ उस विपरीत से विपरीत हो जाता है। अतः मैं जो कुछ 
समभपाता हूँ वह सदा मिथ्या होता है। इससे अब तुम 
निष्कर्ष निकाल लो कि क्‍या सत्य हो सकता है कि उसने 
संन्यास ले लिया है या नहीं लिया | मैं तो यही समभता 
हूँ कि उसने संन्यास नहीं लिया, इसलिए सत्य यहीं होना 
| चाहिए कि उसने संन्यास ले लिया है और काशी चला 
| गया है। 


४५. 


[मल्लिका श्रासन से ग्रन्थ को उठाकर वक्ष से लगा 
लेती है । ] 
मल्लिका : नहीं, यह सत्य नहीं हो सकता । मेरा हृदय इसे 
स्वीकार नहीं करता । 
[मातुल बैसाखी से भूमि पर प्रहार करता है । | 


मातुल : मैंने तुमसे क्या कहा था ? कि मैं जो कहूँँगा वह 


| 
। 
| 
। 
। 
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कभी सत्य नहीं हो सकता ! इसलिए मैं कुछ नहीं कहता । 
वह काशी गया है तो भी भूठा हूँ । नहीं गया तो भी भूठा 
हूँ ।यह तो ठीक है ? 
[बैसाखी पटकता हुआ चला जाता है। मल्लिका अपने 
में गुम-सी झ्रासन पर बैठी रहती है भ्रौर पुनः ग्रन्थ को 
देखती है ।] 
मल्लिका : नहीं, तुम काशी नहीं गये । तुमने संन्यास नहीं 
लिया । मैंने इसलिए तुमसे यहाँ से जाने के लिए नहीं कहा 
था । “मैंने इसलिए भी नहीं कहा था कि तुम जाकर कहीं 
का शासन-भार सँभालो । फिर भी जब तुमने ऐसा किया, 
मैंने तुम्हें शुभकामनाएँ दीं, यद्यपि प्रत्यक्षतः तुमने वे शुभ- 
कामनाएं ग्रहण नहीं कीं । 
[ग्रस्थ को हाथों में लिए हुए दोनों बाहें सीधी कर लेती 
है और अ्रभियोगपूर्ण दृष्टि से उसे देखती है ।] 
मैं यद्यपि तुम्हारे जीवन में नहीं रही, परत्तु तुम मेरे 
जीवन में सदा वर्तमान रहे हो। मैंने कभी तुम्हें अपने 
पास से हटने नहीं दिया । तुम रचना करते रहे और में 
समभती रही कि में साथक हूँ, मेरे जीवतत की भी कुछ 
उपलब्धि है । [ग्रन्थ को घुटनों पर रख लेती है |] 
और ग्राज तुम मेरे जीवन को इस प्रकार सर्वेथा निरर्थक 
कर दोगे ? 
[ग्रन्थ को आसन पर रखकर उद्विग्न भाव से उसकी 
ओर देखती है । | 
तुमा जीवन से तटस्थ हो सकते हो, परन्तु मैं तो अब 


ओआ-६ 
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तटस्थ नहीं हो सकती । तुम जीवन को मेरी दृष्टि से क्यों 
नहीं देखते ? 

[ ग्रंथ को आसन पर छोड़कर भरोखे के पास चली 

जाती है और बाँहें पीछे किये हुए भरोखे से टेक लगा- 

कर उसकी ओर देखती है । ] 
जानते हो, मेरे जीवन के ये वर्ष कंसे व्यतीत हुए हैं ? मैंने 
क्या-क्या देखा है ? क्‍या से क्या हुई हूँ ? 

[ तीव्रगति से अन्दर के द्वार के पास जाकर किवाड़ खोल 

देती है और पालने की ओर संकेत करती है। | 
इस जीव को देखते हो! पहचान सकते हो! यह 
मल्लिका है जो धीरे-धीरे बड़ी हो रही है और माँ के 
स्थान पर अब मैं इसकी सेवा-शुश्रूषा करती हूँ ।''यह 
मेरे भ्रभाव की सन्‍्तान है। जो भाव तुम थे, वह कोई 
नहीं हो सका और अ्रभाव के कोष्ठ में न जाने कौन-कौन 
आकृतियाँ हैं ! जानते हो, मैंने अ्रपता नाम खोकर एक 
विशेषण उपार्जित किया है और अरब मैं नाम नहीं केवल 
विशेषण हूँ । 

[ किवाड़ बन्द करके श्रासन की ओर लौट पड़ती है। ] 
व्यवसायी कहते थे, उज्जयिनी में यह अपवाद है कि 
तुम्हारा बहुत-सा समय वारांगनाओं के साहचर्य में 
व्यतीत होता है ।---परचन्तु तुमने वारांगता का यह रूप 
भी देखा है! श्राज तुम मुझे पहचान सकते हो ? मैं 
आज भी उसी प्रकार पर्वत-शिखर पर जाकर मेघ- 
मालाझ्रों को देखती हूं, उसो प्रकार ऋतुसंहार और मेघ- 
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दूत की पंक्तियाँ पढ़ती हूँ । मैंने अपने भाव के कोष्ठ को 
रिक्त नहीं होने दिया। परन्तु मेरे श्रभाव की पीड़ा का 
अनुमान लगा सकते हो ? 

[ आसन पर कुहनियाँ रखकर बैठ जाती है और ग्रंथ 

को हाथों में उठा लेती है। ] 
नहीं, तुम ग्रनुमान नहीं लगा सकते । तुमने लिखा था कि 
एक दोष गुणों के समूह में उसी प्रकार छिप जाता है 
जैसे इन्दु की किरणों में कलंक; परणल्तु दारिद्रय नहीं 
छिपता; सौ-सौ गुणों में भी नहीं छिपता । नहीं, छिपता 
ही नहीं, सौ-सौ गुणों को छा लेता है--एक-एक करके 
न&्ट कर देता है। 

[ भोठ चबाती हुई और श्रन्तर्मुख हो जाती है। ] 
परन्तु मैंने यह सब सह लिया। इसलिए कि मैं टूटकर भी 
अनुभव करती रही कि तुम बन रहे हो । क्‍योंकि मैं अपने 
को अपने में न देखकर तुममें देखती थी। और श्राज यह 
सुन रही हूँ कि तुम सब छोड़कर संन्यास ले रहे हो ? 
तटस्थ हो रहे हो ? उदासीन**-? मुझे मेरी सत्ता के बोध 
से इस प्रकार वंचित कर दोगे ? 

[ बिजली कौंधती है और मेघ-गर्जन सुनाई देता है। ] 
वही आषाढ का दिल है | उसी प्रकार भेघ गरज रहे हैं । 
वेसे ही वर्षा हो रही है। वही मैं हूं। उसी घर में हूं 
परन्तु फिर भी -*! 

[ पुनः विजली कौंघती है, मेघ-गर्जन सुनाई देता है प्रौर 

ड्योढ़ी का द्वार धीरे-धीरे खुलता है । कालिदास 
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राजकीय ्त्त्रों में परन्तु क्षत-विक्षत-सा द्वार खोलकर 
। ड्योढ़ी में ही खड़ा रहता है । मल्लिका किवाड़ खुलने 
के शब्द से ससंभ्रम उधर देखती है श्लौर सहसा उठ 
खड़ी होती है। कालिदास एक पग अन्दर रखता है । 
मल्लिका जड़वत्‌ उसे देखती है । | 


कालिदास : सम्भवत: पहचानती नहीं हो । 


| मल्लिका उसी प्रकार देखती रहती है। कालिदास 
अन्दर ग्राकर प्रकोष्ठ में इधर-उधर देखता है, फिर 
मल्लिका पर सिर से पैर तक एक दृष्टि डालता है श्रौर 
| आसन की ओर चला जाता है। ] 

और न पहचानना ही स्वाभाविक है, क्योंकि मैं वह व्यक्ति 
नहीं हूँ जिसे तुम पहले पहचानती रही हो। दूसरा 
व्यक्ति हूँ । 

[ बाँहें पीछे टिकाकर आ्रासन पर बठ जाता है । | 
और सच कहूँ तो वह व्यवित हूँ जिसे मैं स्वयं भी नहीं 
पहचानता ! “तुम इस प्रकार जड़वत्‌ क्‍यों खड़ी हो? 
मुझे देखकर बहुत झ्राइचय हुआ ? 


[ मल्लिका जाकर किवाड़ बन्द कर देती है फिर खोई- 
सी दो-एक पग उसकी ओर बढ़ती है। | 
मह्लिका : ग्राइचर्य ? “मुझे यह विश्वास ही नहीं होता कि 
तुम तुम हो, और मैं जो तुम्हें देख रही हूँ, वास्तव में मैं 
ही हूँ ० 
कालिदास : देख रहा हूँ कि तुम भी वह नहीं हो । सब कुछ 
परिवर्तित हो गया है। या संभव है कि परिवरतेत केवल 
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मेरी दृष्टि में ही हुआ है । 
सल्लिका : क्या करूँ ? मुझे विश्वास नहीं होता कि यह स्वप्न 
नहीं है । 


कालिदास : नहीं, स्वप्त नहीं है। यह यथार्थ है कि मैं यहाँ हूँ 
दिनों की यात्रा करके थका, टूटा-हारा हुआ यहाँ झ्राया 
हूँ कि एक बार यहाँ के यथार्थ को देख लूँ । 
मल्लिका : तुम बहुत भीग गए हो । मेरे यहाँ सूखे वस्त्र तो ,न 
होंगे, पर मैं *** 
कालिदास : मेरे भीगने की चिल्ता न करो ।-“जानती हो, इस 
तरह भीगना भी जीवन की एक महत्त्वाकांक्षा हो सकती 
है ! बहुत वर्षों के बाद भीगा हूँ। श्रभी सूखना नहीं 
चाहता। चलते-चलते बहुत थक गया था। कई दिन 
ज्व॒राक्रांत रहा । परन्तु इस वर्षा से जेसे थकान मिट 
गयी है'** 
[ मल्लिका दो-एक पग और उसके निकट चली जाती है । ] 
सल्लिका : बहुत थक गए हो ! 
कालिदास : बहुत थक गया था । अब्र भी थक हूँ परन्तु वर्षा 
ने थकान कम कर दी है। 
सल्लिका : तुम वस्तुत: पहचाने नहीं जाते । 
[ कालिदास कई क्षण उसे देखता रहता है । फिर 


हल्की-सी अवसादपूर्ण हँसी के साथ उठकर भरोखें की 
ओर चला जाता है। ] 


कालिदास : और तुम्हीं कहाँ पहचानी जाती हो ! यह घर 
भी कितना बदल गया है ! और मैं आशा कर रहां था 
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कि सबका सब वैसा ही होगा, ज्यों का त्यों, स्थान---। 
कुछ भी तो यथास्थान नहीं । 
[घूमकर चारों ओर देखता है । ] 
तुमने सब कुछ बदल दिया है। 
[उसी प्रकार देखता हुआ प्रकोष्ठ के दूसरे भ्रन्त तक 
जाकर लौटता है। ] 
सभी कुछ बदल दिया है। 
सल्लिका : मैंने नहीं बदला | 
[कालिदास जैसे जागकर उसकी ओर देखता है और 
टहलने लगता है।] 
कालिदास : जानता हूँ कि तुमने नहीं बदला । परन्तु 
मल्लिका ! **: 
[उसके निकट ञ्रा जाता है। ] 
मैंने यह नहीं सोचा था कि यह घर कभी मुझे भ्रपरिचित 
भी लग सकता है। यहां की प्रत्येक वस्तु का स्थान और 
विन्यास इतना निश्चित था परन्तु आज सब अ्रपरिचित 
लग रहा है । और 
[उसकी आँखों में देखता है । ] 
और तुम भी | तुम भी अपरिचित लग रही हो । इसीलिए 
कहता हूँ कि संभव है दृश्य उतना नहीं बदला जितनी 
मेरी दृष्टि बदल गई है। 
मल्लिका : थके हुए हो, बंठ जाओ। तुम्हारी श्राँखों से लगता 
है तुम स्वस्थ नहीं हो । 
कालिदास : बहुत दित्त इधर-उधर घूमने के अतन्तर यहाँ आ्राया 
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हूँ। काश्मीर जाते हुए जिस कारण से नहीं श्राया, श्राज 
उसी कारण से आया हूँ । 
[क्षण-भर दोनों एक-दूसरे की आँखों में देखते रहते हैं । | क्‍ 
सल्लिका : आर्य मातुल ने आज ही बताया था कि तुमने क्‍ 
काइ्मीर छोड़ दिया है । 
कालिदास : हाँ, क्योंकि सत्ता और प्रभुता का मोह छूट गया क्‍ 
है। श्राज मैं उस सबसे मुक्त हूँ जो वर्षों से मुझे कसकता 
रहा है | काश्मीर में लोग समभते हैं कि मैंने संन्यास ले 
लिया । परस्‍्तु मैंने संन्यास नहीं लिया | मैं केवल मांतृंगुप्त | 
के कलेवर से मुक्त हुश्ना हूँ जिससे पुतः कालिदास के 
कलेवर में जी सकूं। एक आ्राकर्षण सदा मुझे उससूत्र 
की ओर खींचता था जिसे तोड़कर मैं यहाँ से गया था। 
यहाँ की एक-एक वस्तु में जो श्रात्मीयता थी वह यहाँ से 
जाकर मुझे कहीं नहीं मिली। मुझे यहाँ की एक-एक 
वस्तु के रूप और आकार का स्मरण है। 
[रुककर उसकी ओर देखता है । ] | 
कुम्भ, बाघ-छाल, कुशा, दीपक, गेरू की आकृतियां-- 
और तुम्हारी आँखें । जाने के दित तुम्हारी आ्रांघ्ों काजो 
रूप मैंने देखा था वह ग्राज तक मेरी स्मृति में श्रंकित है। 
मैं अपने को विश्वास दिलाता रहा हूँ कि कभी भी मैं द 
यहां लौटकर आऊं सब कुछ वैसा ही होगा। 
[कोई द्वार खटखटाता है । मल्लिका अव्यवस्थित भाव 


से उस ओर देखती है। कालिदास द्वार की ओर जाना 
चाहता है, पर वह उसे रोक देती है ।] 
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मल्लिका : द्वार बन्द रहने दो । तुम जो बात कर रहे हो, करते 
जाओ | 
कालिदास : देख तो लो कौन आ्राया है। 
सल्लिका : वर्षा का दिन है, कोई भी हो सक्रता है। तुम बात 
करते रहो | वह चला जाएगा। 
[वाहर से आगन्तुक मदिरोन्मत्त स्वर में भललाता हुग्ना 
लौट जाता है, 'हर समय द्वार बन्द * * हैं ? हर समय बन्द ! ”] 
कालिदाप : कौन था यह ! 
मल्लिका : मैंने कहा न, कोई भी हो .सकता है| वर्षा के दिन 
में जिस किसीको आश्रय की आ्रावश्यकता हो सकती है। 
कालिदास : परन्तु मुझे इसका स्वर बहुत विचित्र-सा लगा। 
मल्लिका : तुम यहाँ के सम्बन्ध में बात कर रहे थे । 
कालिदास : मुझे लगा जैसे मैं इस स्वर को पहचानता हूँ । 
जैसे यहाँ की हर वस्तु की तरह यह भी किसी परिचित 
स्वर का बदला हुआ रूप है। 
मल्लिका : तुम थके हुए और गस्वस्थ हो। बेठकर बात 


करो। 
[कालिदास एक तिःश्वास छोड़कर श्रासत पर बैठ 
जाता है। मल्लिका घुटनों पर बांहें रखकर कुछ दूर 
नीचे बैठ जाती है । ] 
कालिदास : मैंने बहुत बार अपने सम्बन्ध में सोचा है मल्लिका, 
और बहुधा इन निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि अ्रम्बिका ठीक 
कहती थी । 
[बाँहें पीछे की ओर फैल जाती हैं और गँखें छत की 
ओर उठ जाती हैं। ] 
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मैं यहाँ से क्यों नहीं जाना चाहता था ? एक कारण यह 
भी था कि मुझे अपने पर विश्वास नहीं था। मैं नहीं ) 
जानता था कि अभाव और भत्संना का जीवन व्यतीत | 
करने के अनन्तर उस प्रतिष्ठा और सम्मान के वातावरण | 
में जाकर मैं कैसा अनुभव करूँगा | मन में कहीं यह 

आशंका थी कि वह वातावरण मुझे छा लेगा और मेरे | 
जीवन की दिशा बदल देगा । और यह आशंका निराधार | 
नहीं थी । [मल्लिका की ओर देखता है । ] 


तुम्हें बहुत श्राइचरय हुआ था कि मैं काइमीर का शासन 
सम्भालने जा रहा हूँ ? तुम्हें यह बहुत स्वाभाविक लगा 
होगा ! परन्तु मुझे कुछ भी अ्रस्वाभाविक प्रतीत नहीं 
होता । अभावपूर्ण जीवतत की वह एक स्वाभाविक प्रति- 
क्रिया थी। सम्भवत: उसमें कहीं उन सबसे प्रतिशोध लेने 
की भावना भी थी जिन्होंने जब-तब मेरी भत्संना की थी, 
मेरा उपहास उड़ाया था। 
[ओठ काटकर उठ पड़ता है और भरोखे के निकट | 
चला जाता है।] | 
परन्तु मैं यह भी जानता था कि मैं सुखी नहीं हो 
सकता । मैंने बार-बार अपने को विश्वास दिलाना चाहा 
कि न्‍्यूनता उस वातावरण में नहीं, मुभमें है। मैं अपने. 
को बदल लूं तो सुखी हो सकता हैं, परन्तु ऐसा नहीं । 
हुआ | न तो मैं बदल सका और न सुखी हो सका। 
अधिकार मिला, सम्मान बहुत मिला, जो कुछ मेंने लिखा 
उसकी प्रतिलिपियाँ देश-भर में पहुँच गयीं, परन्तु मैं 
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सखी नहीं हुआ । किसी और के लिए वहीं वातावरण 
और जीवन स्वाभाविक हो सकता था। मेरे लिये नहीं 
था। एक राज्याधिकारी का कायक्षेत्र मेरे कार्यक्षेत्र से 
भिन्‍न था। मुझे बार-बार अनुभव होता कि मैंने प्रभुता 
और सुविधा के मोह से उस क्षेत्र में अनधिकार प्रवेश 
किया है और जिस विशाल क्षेत्र में मुझे रहना चाहिए था 
उससे हट आया हूँ। जब भी मेरी आँखें दूर तक फली 
हुई क्षितिज-रेखा पर पड़तीं तभी यह अनुभव मुझे चुभता 
कि मैं उस विश्ञाल से दूर हो गया हूँ। मैं अपने को 
सहारा देता कि झ्राज नहीं तो कल मैं परिस्थितियों पर 
वश पा लूँगा और समान रूप से दोनों क्षेत्रों में अपने को 
बाँट लूँगा, परस्तु मैं स्वयं ही परिस्थितियों के हाथों बनता 
और प्रेरित होता रहा। जिस कल की मुझे प्रतीक्षा थी 
वह कल कभी नहीं ग्राया और मैं धीरे-धीरे खण्डित होता 
गया, होता गया । और एक दिन***एक दिन मैंने श्रनुभव 
किया कि मैं सवंथा टूट गया हूँ। मैं वह व्यक्ति नहीं हूँ 
जिसका उस विद्ञालता के साथ कुछ सम्बन्ध था । 

[ कुछ क्षण मौन रहता है। फिर टहलने लगता है। ] 
काइ्मीर जाते हुए मैं यहाँ से होकर नहीं जाना चाहता 
था । मुझे लगता था कि यह प्रदेश, यहाँ की पर्वत-श्ंखला 
आर उपत्यकाएँ मेरे सामने एक मूक प्रश्न का रूप ले 
लेंगी। फिर भी लोभ का संवरण नहीं हुआ। परन्तु उस बार 
यहाँ आकर मैं सुखी नहीं हुआ | मुझे अपने से वितृष्णा 
हुई। उनसे भी वितृष्णा हुई जिन्होंने मेरे आने के दित्त 
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को उत्सव की तरह माना। तत्र पहली बार मेरा मन 
मुक्ति के लिये व्याकुल हुआ था | परन्तु उस समय मुक्त 
होना सम्भव नहीं था। मैं तब तुमसे मिलने के लिये नहीं 
ग्राया, क्योंकि भय था कि तुम्हारी आँखें मेरे अस्थिर मन 
को और अ्रस्थिर कर देगी । मैं उनसे बचना चाहता था । 
उसका कुछ भी परिणाम हो सकता था। मैं जानता था, 
तुमपर उसकी क्या प्रतिक्रिया होगी, दूसरे तुम्नसे क्‍या 
कहेंगे । फिर भी इस सम्बन्ध में निर्श्चित था कि तुम्हारे 
मत में विपरीत भाव नहीं आयेगा। और मैं यह ग्राशा 
लिए हुए चला गया कि एक कल ऐसा आयेगा जब मैं 
तुमसे यह सब कह सकूगा। ओर तुम्हें श्रपने मन के द्वन्द्ग 
का विश्वास दिला सकूँगा “यह नहीं सोचा कि द्वन्द्व 
एक ही व्यक्ति तक सीमित नहीं होता, परिवर्तन एक 
ही दिशा को व्याप्त नहीं करता। इसलिये ञ्राज यहाँ 
आकर बहुत व्यथंता का बोच होता है । 
[ पुतः भरोसे के निकट चला जाता है । ] 

लोग सोचते हैं, मैंने उस जोवन और वातावरण में रह- 
कर बहुत कुछ लिखा है । परल्तु मैं जानता हूँ कि मैंने वहाँ 
रहकर कुछ नहीं लिखा। जो कुछ लिखा है वह यहाँ के 
जीवन का ही संचय था। कुमारसम्भव की पृष्ठभूमि यह 
हिमालय है और तपस्विनी उमा तुम हो। मेघदूत के यक्ष 
की पीड़ा मेरी पीड़ा है और विरह-विमदिता यक्षिणी तुम 
हो, यद्यपि मैंने स्वयं यहाँ होने और तुम्हें उज्जयिनी में 


देखने की कल्पना की | अभिज्ञानशाकुन्तलम में शकुन्तला 
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के रूप में तुम्हीं मेरे सामने थीं। मैंने जब-जब लिखने का 
प्रयत्न किया तुम्हारे और श्रपने जीवन के इतिहास को फिर 
फिर दोहराया | श्रौर जब उससे हटकर लिखना चाहा तो 
रचना प्राणवान नहीं हुईं | रघुवंश में अ्रज का विलाप भी 
मेरी ही वेदना की ग्रभिव्यक्ति थी और 
[ मल्लिका दोनों हाथों में मुंह छिपा लेती है। कालिदास 
सहसा बोलते-बो लते रुक जाता है श्र क्षण-भर उसकी 
शोर देखता है। | 
मैं चाहता था, तुम यह सत्र पढ़ पातीं, परन्तु सूत्र कुछ इस 
रूप से टूटा था कि-*- 
[मल्लिका मुँह से हाथ हटाकर नकारात्मक भाव से सिर 
हलाती है। ] 
मल्लिका : वह सूत्र कभी नहीं टूटा । 
[ उठकर वस्त्र में लिपटे हुए पन्‍्ने कोने से उठा लाती है 
और कालिदास के हाथों में रख देती है । कालिदास पन्‍्ने 
पलटकर देखता है। | 
कालिदास : मेघदृत ? तम्हारे पास मेघदूत की प्रतिलिपि कंसे 
पहुँच गई ? 
मल्लिका: मेरे पास तुम्हारी सब रचनाएँ हैं। रघुवंश ओर 
शाकुन्तलम्‌ की प्रतियाँ कुछ मास पूर्व ही मुझे मिल 
पायी हैं । 
कालिदास : तुम्हारे पास सब॒रचताएँ हैं ? परस्तु वे यहाँ कंसे 
उपलब्ध हुईं ? क्या": 
मल्लिका : उज्जयिनी के व्यवसायी कभी-कभी इस मार्ग से होकर 
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भी जाते हैं । 
कालिदास: और उनके पास ये प्रतिलिपियाँ मिल जाती हैं ? 
सह्लिका : मैंने कहकर मंगवायी थीं । वर्ष, दो वर्ष में कहीं एक 
प्रतिलिपि मिल पाती थी । 
कालिदास : श्जौर इनके लिए द्रव्य ? 
मल्लिका : वष, दो वष में एक प्रति मिल पाती थी । द्रव्य एक- 
त्रित करने के लिए बहुत समय रहता था । 
[ कालिदास सिर भुकाए हुए भ्रासन पर श्रा जाता है । | 
कालिदास : जो अभाव वर्षो से मुझे सालते रहे हैं, वे भाज और 
भी बड़े प्रतीत होते हैं मल्लिका ! मुझे वर्षों पहले यहाँ 
लौट श्राना चाहिए था कि यहाँ वर्षा में भीगता, भीगकर 
लिखता--वह कुछ जो मैं श्रभी तक नहीं लिख पाया और 
जो आषाढ़ के मेघों की भाँति वर्षों से मेरे अ्रन्तर में घुमड़ 
रहा है 
[ निःश्वास छोड़कर श्रासन पर रखे हुए ग्रंथ को उठा 
लेता है और पन्ने पलटने लगता है। ] 
परन्तु बरस नहीं पाता, क्योंकि उसे ऋतु नहीं मिलती 
वायु नहीं मिलती ।**“यह कौन-सी रचना है ? ये तो केवल 
कोरे पृष्ठ हैं । 
मल्लिका : ये पत्र मैंने अपने हाथों से बनाकर सिये थे। सोचा 
था तुम राजधानी से आश्रोगे तो मैं तुम्हें यह भेंट दूँगी। 
कहूगी कि इन पृष्ठों पर अपने सबसे बड़े महाकाव्य की 
जता कैता । परन्तु उस बार तुम आकर भी नहीं झ्राये 
ओर यह भेंट यहीं पड़ी रही । अब तो ये पन्ने ट्टने भी 


नस 


हम 
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लगे हैं और मुझे कहते संकोच होता है क्रि ये तुम्हारी 
रचना के लिए हैं । [कालिदास पन्‍ना पलटता जाता है] 


कालिदास : तुमने ये पृष्ठ श्रयने हाथों से वनाये थे कि इन पर 


मैं एक महाकाव्य की रचना करूँ ! 

[ पन्‍ना पलटते हुए एक स्थान पर रुकता है ।] 
स्थान-स्थान पर इनपर पानी की बूंदें पड़ी हैं जो नि:सन्देह 
वर्षा की बूंदें नहीं हैं। लगता है, तुमने श्रपनी आ्रांखों से 
इन कोरे पृष्ठों पर बहुत कुछ लिखा है; और आंखों 
से ही नहीं, स्थान-स्थान पर ये पृष्ठ स्वेद-कणों से मैले हुए 
हैं । स्थान-स्थान पर फूलों की सूखी पत्तियों ने अपने रंग 
इनपर छोड़ दिये हैं। कई स्थानों पर तुम्हारे नखों ने इन्हें 
छीला है, तुम्हारे दांतों ने इन्हें काटा है। और इसके ग्रति- 
रिक्त ये ग्रीष्म की धूप के हल्के गहरे रंग, हेमन्त की पत्र- 
घूलि और इस घर की सीलन “ये पृष्ठ अरब कोरे कहां हैं 
मल्लिका ? इनपर एक महाकाव्य की रचना हो चुकी है'* 
अनन्त सर्गों के एक महाकाव्य की । 

[ग्रन्थ को रखकर टहलने लगता है । | 
इन पृष्ठों पर श्रब॒ नया कुछ क्या लिखा जा सकता है ! 
[भरोखे के निकट चला जाता है और कुछ क्षण बाहर 
की श्रोर देखता रहता है। फिर उसकी भ्रोर मुड़ता है। ] 
परन्तु इससे आ्रागे भी तो जीवन शेष है। हम फिर अ्रथ से 
आरम्भ कर सकते हैं । 
[अन्दर से बच्ची के कुनमुनाने और रोने का शब्द 
सुनायी देता है। मल्लिका सहसा उठकर उद्विग्नता- 
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पूवेंक उस ओर चल देती है । कालिदास ह॒तप्रभ-सा 
उस ओर देखता है । | 
कालिदास : मल्लिका ! [मल्लिका रककर उसकी श्रोरदेखती है।] 
कालिदास : किसके रोने का दब्द है यह ? 
मल्लिका : यह मेरा वतमान है। 
[अभ्रन्दर चली जाती है । कालिदास स्तम्भित-सा भरोखे 
के पास से हटता है। ] 
कालिदास : तुम्हारा वतमान ? 
[कोई द्वार खटखटाता है। फिर तीत्र आघात से द्वार 
अपने आप खुल जाता है। ड्योढ़ी पर विलोम की 
मदिरोन्मत्त आकृति दिखाई देती है। वस्त्र कीचड़ से 
लथपथ हैं । वह भूमता-सा अन्दर आता है।] 
विलोम : भीगे दिन में फिसलकर गिरे और गिरे खाई में ।..- 
कितनी बार कहा है भैया विलोम, बहुत ऊँचे मत चढ़ा 
करो | पर्तु भेया विलोम क्यों मानने लगे ? पहले आये 
तो द्वार बन्द । लौटकर गये और फिसल गये । फिर 
आये तो फिर द्वार बन्द । फिर लौटकर जाते तो क्‍या 
होता ! आ्राज का दिन है ऐसा ही कि*** 


[कालिदास को देखकर बोलते-बोलते रुक जाता है । 
दृष्टि का भाव ऐसे हो जाता है जैसे किसी बहुत सूक्ष्म 
पदार्थ का अध्ययन्त कर रहा हो ।] 
न जाने आंखों को क्या हो गया है ! कभी अपरिचित 
आक्ृतियां बहुत परिचित जान पड़ती हैं और कभी परिचित 
आक्ृतियां भी परिचित नहीं लगती: अब यह इतनी 


"ऑयल. 
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परिचित आक्ृति है और मैं इसे पहचान ही नहीं रहा। 
आक्ृति जानी हुई है और व्यक्ति नया-सा लगता है।** 
क्यों बन्धु, तुम मुझे पहचानते हो ? 
[मल्लिका अन्दर से आती है और विलोम को देखकर 
द्वार के पास ही जड़ हो जाती है। ] 
कालिदास : आकृति बहुत बदल गई है परन्तु व्यक्ति आज भी 
वही है । 
विलोस : स्वर भी परिचित है और शब्द भी । 
[आँखें स्थिर करके देखने का प्रयत्न करता हैं। फिर 
सहसा अट्टहास कर उठता है। ] 
तो तुम हो तुम ? *“गिरने और चोट खाने का सारा कष्ट 
दूर हो गया ।“कितने दिनों से तुम्हें देखने की लालसा 
थी ! आओ.---! 
[उसकी ओर बाहें बढ़ाता है । परन्तु कालिदास उसके 
सामने से हट जाता है। ] 
गले नहीं मिलोगे ? मेरा शरीर मेला है इसलिए ? या 
मुभी से घृणा है ? १र-तु इस तरह मेरा-तुम्हारा सम्बन्ध 
नहीं टूट सकता । तुमने कहा था न कि हमा एक-दूसरे के 
बहुत निकट पड़ते हैं। नहीं कहा था ? मैंने इन वर्षों में 
उस निकटता में अन्तर नहीं आने दिया | मैं तो सम भता 
हूँ कि अब हम एक-दूसरे के और भी निकट हो गये हैं। 
[मब्लिका की ओर मुड़ता है । ] 
क्यों मल्लिका, ठीक नहीं कहता: ! तुम वहां स्तम्भित-सी 
क्यों खड़ी हो ? विलोम इस घर में श्रब॒ तो अ्रयाचित 
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अतिथि नहीं है।अब तो वह अधिकार से आता हैं। 
नहीं ! ग्रब तो वह इस घर में कालिदास का स्वागत और 
आतिथ्य कर सकता है। नहीं ? 

[फिर कालिदास की ओर मुड़ता है । ] 
कहो कि कितनी आकस्मिक बात है कि तब भी मुझसे 
इस घर में ही भेंट हुई थी और आज भी यहीं हुई है। 
परन्तु सच मानो यह आकस्मिक बात नहीं है। तुम जब 
भी आते हमारी भेंट यहीं होती । 

[मल्लिका की ओर मुड़ता है। ] 
तुमने ग्रभी तक कालिदास के आतिथ्य का श्रायोजन नहीं 
किया ? वर्षो के श्रनन्‍्तर एक अतिथि घर में श्राये और 
उसका आरातिथ्य न हो ? तुम जानती हो कालिदास को 
इस प्रदेश के हरिणशावकों से कितना मोह है “'*? 

[फिर कालिदास की ओर मुड़ता है।] 
एक हरिणशावक इस घर में भी है। “तुमने मल्लिका की 


* बच्ची को अभी नहीं देखा ? उप्तकी आंखें किसी 


हरिणदावक से कम सुन्दर नहीं हैं | श्रौर जानते हो 
अष्टावक्र क्या कहता है ! कहता है*- 
[मल्लिका सहसा आगे बड़ ग्राती है ।] 


मल्लिका : आय विलोम ! 


[विलोप्त हल्की-सी हँसी हँसता है । ] 


बिलोम : तुप्त नहीं चाहतीं कि कालिदास यह जाने कि अ्रष्टा- 


वक्र क्या कहता है ? परन्तु मुझे उत्की बात पर विश्वास 
नहों होता | मैं इसलिए कह रहा था कि सम्भव है 


आ-७ 
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कालिदास ही देखकर बता सके कि उसकी बात कहाँ तक 
सच है, कि क्या सचमुच बच्ची की आकृति विलोम से 
मिलती है या**: 
[मल्लिका हाथों में मुंह छिपाए श्रासन पर जा बैठती है।] 
विलोम कालिदास के निकट चला जाता है ।] 
चलो, देखोगे ! 
[कालिदास आराविष्ट भाव से उसकी ओर देखता है।] 
कालिदास : यहाँ से चले जाग्रो विलोम । 
बिलोम : चला जाऊँ ? [हँसता है । ] 
इस घर से या ग्राम-प्रान्तर से ही ! सुना था, शासन बहुत 
बली होता है। प्रभुता में बहुत सामथ्य होती है। 
कालिदास : मैं कह रहा हूँ, इस समय यहाँ से चले जाओ ! 
विलोस : क्योंकि तुम यहाँ लौट आये हो ? -*क्योंकि वर्षों से 


छोड़ी हुई भूमि ग्राज फिर तुम्हें श्रपनी प्रतीत होने लगी 


है ? “क्योंकि तुम्हारे श्रधिकार शाइवत हैं ? [हँसता है।] 
जैसे तुमसे बाहर जीवन की गति ही नहीं है| तुम्हीं तुम 
हो श्रौर कोई नहीं है । परन्तु समय निर्देय नहीं है । उसने 
झऔरों को भी सत्ता दी हैं; अ्रधिकार दिये हैं। वह धूप 
और नेवेद्य लिए घर की देहली पर रुका नहीं रहा | उसने 
औरों को श्रवसर दिया है, निर्माण किया है ।*“ तुम्हें 
उसके निर्माण से वितृष्णा होती है; क्योंकि तुम जहाँ 
अपने को देखना चाहते हो नहीं देख पाते | _ 
[कई क्षण उसकी श्रोर देखता है, फिर हँसता है ।.| 
-“तुम चाहते हो इस समय मैं यहाँ से चला: जाऊ, मैं 


११४ 


आपषाढ का एक दिन 


चला जाता हैँ । इसलिए नहीं कि तुम आदेश देते हो। 
परनन्‍्त इसलिए कि तुम आज यहाँ श्रतिथि हो और अतिथि 
की इच्छा का मान होना चाहिए । 
[द्वार की ओर चल देता है। द्वार के पास रुककर मल्लिका 
की श्रोर देखता है । ] 
देखना मल्लिका, आरातिथ्य में कोई न्‍्यूनता न रहे। जो 
अतिथि वर्षों में एक बार आया है, वह आगे जाने कभी 
आयेगा या नहीं । 
[अर्थपूर्ण दृष्टि से कालिदास की ओर दंखता और 
चला जाता है। मल्लिका मुंह से हाथ हटाकर कालिदास 
की ओर देखती है । कुछ क्षण दोनो मान रहते हू । ] 


मल्लिका : क्या सोच रहे हो ! 


[कालिदास भरोखे के निकट चला जाता है । | 


कालिदास : सोच रहा हूँ कि वह आपाढ़ का ऐसा ही एक दिन 


था । ऐसे ही घाटी में मेघ भरे थे और अ्रसमय अँधेरा 
हो झाया था । मैंने घाटी में एक श्राहत हरिण को देखा 
था। और उठाकर यहाँ ले झ्राया था । तुमने उसका उप- 
चार किया था । 

[मल्लिका उठकर उसके निकट चली जाती हैं।] 


मल्लिका : और भी तो कुछ सोच रहे हो ! 
कालिदास : और सोच रहा हूँ कि उपत्यकाश्रों का विस्तार 


वेसा ही है। पवत-शिखर की ओर जाने वाला मार्ग वही 
है | वायु में वही नमी है। वातावरण की ध्वनियाँ वेसी 
ही हैं। 


प्ले 
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मल्लिका : और ? 
कालिदास : श्रोर कि वही चेतना हैं जिसमें कम्पन होता है । 
वही हृदय है जिसमें आवेश जागता है। परन्तु: 
[मल्लिका चुपचाप उसकी ओर देखती रहती है । कालि- 
दास वहाँ से हटकर श्रासन के निकट श्रा जाता है श्रौर 
ग्रन्थ को उठा लेता है ।] 
परन्तु वह कोरे पृष्ठों का महाकाव्य तब नहीं लिखा 


गया था । 
सल्लिका : तुम कह रहे थे कि तुम फिर अ्रथ से आरम्भ करना 
चाहते हो [कालिदास निःश्वास छोड़ता है । ] 


कालिदास : मैंने कहा था, मैं ग्रथ से आरम्भ करना चाहता 
हूँ । यह सम्भवतः इच्छा का समय के साथ दवन्द्द था। 
परन्तु देख रहा हूँ कि समय अधिक शक्तिशाली है 
क्योंकि ** 
सल्लिका : क्योंकि ? 
[सहसा फिर अन्दर से बच्ची के रोने का शब्द सुनायी 
देता है। मल्लिका ससाध्वस श्रन्दर चली जाती है। 
कालिदास ग्रन्थ को आसन पर रख देता है और जंसे 
अपने को उत्तर देता है। | 
कालिदास : क्‍योंकि वह प्रतीक्षा नहीं करता । 
[बिजली चमकती है श्र मेघ-गर्जन सुनाई देता है। 
कालिदास एक वार चारों ओर देखता है, फिर 
भरोखे के पास चला जाता है। वर्षा पड़ने लगती है। 
वह भरोखे के पास आकर ग्रन्थ को एक बार फिर 
उठाकर देखता है श्रोर रख देता है। फिर एक दृष्टि 


११६ 


आपाढ का एक दिन 


अन्दर की ओर डालकर ड्योढ़ी में चला जाता है। 
क्षण-भर सोचता-सा वहाँ रुका रहता है, फिर बाहर 
से दोभों किवाड़ मिला देता है। वर्षा और मेघ-गर्जन 
का शब्द बढ़ जाता है। कुछ क्षणों के अ्रनन्तर 
मल्लिका बच्ची को वक्ष से सटाये हुए अन्दर से आती 
हैं और कालिदास को न देखकर दौड़ती-सी भरोखे 
के पास जाती है ।] 


सल्लिका : कालिदास ! 


कालिदास ! 


[उसी त्वरा से फरोखे के पास से आकर वह ड्योढ़ी 
के किवाड़ खोल देती है। | 


[पैर बाहर की ओर बढ़ने लगते हैं परन्तु बच्ची को 
देखकर जैसे जकड़ जाती है| टूटी-सी आकर श्रासन 
पर बैठ जाती हैं और बच्ची को और भी सटाकर 
आवेश के साथ चूमने लगती हैं। विजली बार-बार 
चमकती है और मेघ-गर्जन सुनाई देता रहता है । | 


मुद्रक : हिल्दी प्रिंटिंग प्रेस, क्वीन्स रोड, दिल्‍्ली-६ 


का आप है हैं 
कि हिन्दी में प्रकाशित 

नवीनतम उत्कृष्ट पुस्तकों का परिचय 
आपको मिलता रहे, . 

तो कृपया अपना पूरा पता 

हमें लिख भेजें । 

हम आपको इस विषय में 

नियमित सूचना देते रहेंगे । 


रानपाल एएड सन, कएमीरे गेट, िलती- 8 


प्रत्येक का मूल्यः: दो रुपये पचास पैसे 
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